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Prefacio

Com este livro, escrito inicialmente para uma tese de douto-
ramento na Universidade de Sdo Paulo, que teve como orientadora a
Professora Maria Odila Leite da Silva Dias, Nicolau Sevcenko apre-
senta um quadro muito objetivo e correto da nossa belle époque, no
campo das idéias, centrando a sua andlise critica em duas figuras
aparentemente! marginalizadas tanto politica como intelectualmente,
apesar do éxito incontestavel afcangado pelas obras que publicaram:
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Ambos tiveram vida atormentada e
amargurada, mas ndo ¢ sob o lado negativo de suas existéncias gue os
aproxima o jovem autor dessa bela sintese dos anseios e frustragdes da
intelligentsia brasileira nos anos iniciais da Repiblica, num peripdo
que se estende na verdade do inicio da campanha abolicionista até a
década de 1920, em que o Rio de Janeiro exerceu papel preponderante,
sendo hegeminico, como capital cultural, além de ser o centro das
decisdes politicas e administrativas.

E nesse clima um tanto cadtico gue se acenfua o afastamento
entre a camada intelectual e os grupos adventicios da Republica, como
acentuou José Verissimo, citado por Nicolau Sevcenko, e que vai gerar
em muitos uma série de conflitos existenciais e desequilibrios emo-
cionais, atuando de um modo dramdtico no proprio desenvolviniento

¥ de suas producdes literdrias, como escritores. O signo da frustragdo os
persegue. Dai o interesse da leitura desse livro e sua significagdo para a
histéria intelectual de um periodo malsinado pela geragdo modernista,
gue subestimou ao ponto de desprezd-lo, como infecundo e desesti-

\ mulador da atividade literdria, quer na prosa, guer na poesja. Havia, -

\um fosso, ndo hé divida, entre os.intelectuals e & classe politice. Nas) '~
palavras do autor, revela-se a impoténcia)da agdo dos escritores: "Des-
ligados da elite social e economica, descrentes da casta politica, mal
encobrem o seu desejo de exercer tutela sobre uma larga base social que
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se thes traduzisse em poder de faro. Era evidente contudo gue essa
penerosidade ambigua ndo convinha aos projetos das aligarquias e
muorreu na reverberagdo ineficaz da rerdrica’”.

Nicolau Sevcenko escolheu Euclides da Cunha ¢ Lima Barreto
pensando nurm paralelo que marca esse desconcerto, por distancid-los da
maivria dos seus contemporaneos: é que ambos possulam a consciéncia
de que alguma coisa tinha que ser feita(pelog escritores'a serviga do povo
brasileiro para retira-lo da situacdo de miséria e ignordncia em que vivia,
abandonado pelos govermos, consegiiéncia da propria organizagdo
social e politica do pais, quer sob o Império, quer sob a Repiblica.

Lima Barreto bateu-se por uma literatura militante, o que de
resto ja ndo era novidade na época. 56 o era talvez para o Brasil.
Euclides da Cunha, embora parecendo desconhecer a expressao, nio
Jaria outra coise, oo longo da sua obra, e toda a sua agcdo intelectual o
conduziria ao mesmo objetivo, de vez gue, para ele, um homem de
letras devia ser o contrdrio de um beletrista ou afeito exclusivamente ao
belo, isto €, apenas interessado pelo papel da literatura, sem gualguer
base politica ou social,

Euclides foi republicano, desde o tempo de aluno da Escola Mili-
far, mas sempre se mostrou descrente de que a mudanca do regime,
por si g6, pudesse realizar o milagre de uma democracia popular. Lima
Barreto, que se conservou de certo modo um nostdlgico da monarguia,
apesar das suas manifesta¢des anarguistas, atacou sem reservas o sis-
tema que se lhe afigurava uma oligarguia de cardter mais aristocrético
que o parlamenfarismo imperial. O que pode parecer até um paradoxo,
mas ndo era. A essa curiosa forma de governo de fazendeiros de café,
capitalistas € bacharéis) muitos dos quais advogados dos interesses de

grupos privilegiados e até antinacionais, Lima Barreto chamou de plu-
tocracia, talvez com um certo exapero, mas sem Sfalsear a verdade.

O mesmo se dird de Euclides da Cunha, em certos momentas,
como no sew discurse de posse na Academia Brasileira de Letras, em
solenidade que contou com a presenca do Presidente da Repiiblica,
Afonso Pena, que na ocasido teve que ouvir dois contundentes pronun-
ciamentos: o do proprio Euclides e o de Silvio Romero, autor do elogio
do novo académico, ambos desabusadoy, nas criticas a certos rumos
que tomara a politica republicana. Euclides da Cunha ndo se mostrard
menas agressivo na sud linguagem no discurso com gue assumird pouco
depois o carga de socio efetivo do Instituto Histérico e Geogrifico
Brasileiro, instituigdo venerdavel, bem mais antiga gue a Academia, e
que ainda conservava muilo vivo, e sempre continuard conservando,
o respeifo pelo seu grande protetor, o Imperador Pedro 11, num cufto
quase relipioxo, ainda ndo arrefecido.
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$dv aritudes muito semelhantes as de Euclides do Cunha e Lima
Rarreto, no combare ao gue se considerou na época vicios e divtorgies
do regime republicano, Lima Barreto atacou com violéncia a oligarquia
mineiro-paulista, gue promovia a “valorizagdo do café” e as suntuosas
obras priblicas da drea metropolitana do Centro-Sul, enguanto o traba-
lhador agricola permanecia "quase sempre erranie de fazenda em ;j'ﬁ—
zenda, donde é expulso por qualguer da ca aquela palha, sem garantias
de espécie alguma — situagdo agravada pela sua ignorancia, pela nﬂm.‘
reza das culturas, pela politicagem roceira e pela incapacidade e cupi-
dez dos proprietdrios’’,

Se era este o tom dos artigos de critica palitica de Lima Barreto,
publicados na imprensa libertdria ¢ até mesmo na grande :'mpre_um, na
Cazeta de Noticias, reunidos em livros do autor gque ndo tém sido
reeditados com a fregiiéncia desejivel, como Bagatelas, Feiras e Ma-
fuds ¢ Os Bruzundangas, livros esses que parecem juntar-se d mesma
linha de protesto e deniincia do livro vingador de Euclides da leuha,
Os Sertdes ([902), ¢ mesmo depois nos artigos sobre a Amazdnia e a
triste situapdo do seringueiro, 'Judas Asvero’, a vagar pela imensiddo
da floresta tropical.

Esses artigos de Euclides da Cunha foram objeto de uma recons-
tituicdo recente, por iniciativa de Hildon Rocha, gque reuniu os ensaios
sobre a Amazénia, sob o titulo Um Paraiso Perdido ( Petrdpolis, Edi-
tora Vozes Lrda., 1976). Mas os numerosas e importantes pronuncia-
mentos de Lima Barreto continuam no esquecimento.

Lima Barreto assim se expressou sobre o trabalhador rural:
") péria agricola (colono ou caboclo), gquando se e.;mbg.'ece nas suas
propriedades, tem todas as promessas ¢ garantias verhais. Constrdi o
seu rancho, gue ¢ uma cabana de taipa, coberta com o gue nds cha-
mamos de sapé, e comega a trabalhar para o bardo, desta ou daque{a
maneira. [...] Mas posso asseverar gue o trabalhador ugrm_ofa — estefa
o café em alta, suba o agicar, desga o agicar — hd trinta anos —
assinalava Lima Barreto em [918 — ganha o mesmo saldrio”, saldrio,
jid se vé, irrisiirio, e assim mesmo a seco, sem direito a alimentagdo.

Quanto d modernizagdo do Rio de Janeiro, Lima Barreto sempre
se colocou como voz solitdria em posigdo radicalmente contra a forma
como se processava. Para ele, os homens ricos, os agentes imobilidrios,
s pseudo-urhanistas, que se empenhavam em loteamentos para valo-
rizar € especular os terrenos pantanosos de Copacabana, Ipanema e
Leblon, nido estavam preocupados com a natureza. S6 se pensava
mesmo em ganhar dinheiro, d custa dos favores da Prefeitura. “Exces-
sivamente urbana — escrevia Lima Barreto por volta de I‘?IE‘_—. @
nossa gente abastada ndo povoa os arredores do Rio de Janeiro de
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vivendas de campo, com pomares, jardins, gue os figurem graciosos
como a linda paisagem da maioria deles estd pedindo. Os nassos arra-
baldes e subiirbios sdo uma desolagdo. As casas de pente abastada tém,
guando muito, um jardinzito liliputiano de polegada e meia e as da
gente pobre ndo tém coisa alguma '

Em 1919, a situacdo ambiental da paisagem no Rio de Janeiro é
bem diversa da gque hoje se apresenta, gquando a destruigdo vai bem
mais avangada, com a selva de pedra, em torno dos montes derru-
bados. Os “reformadores apressados’, contra os guais clamava Lima
Barreto, como voz tnica e isolada, multiplicaram-se em escala geomé-
trica, na construgdo desordenada de espigées colossais agredindo a
paisagem, sufocando-a. Na musica e no teatro, um Anténio Carlos
Jobim e um Dias Gomes, pouco mais, juntam-se com o eco amortecido
das palavras do romancista. “Onde estdo os jasmineiros das cercas?
Onde estdo agueles extensos tapumes de maricds gque se tornam de
algoddo que mais é neve, em pleno estio? Ja 4 época de Lima Barreto
ndo passavam de destrogos das velhas chdcaras abandonadas, no jogo
da especulagdo, incentivado pelos chamados melhoramentos munici-
pais, para a satisfagdo, denunciava o escritor, a cupidez de meia dizia
de matreiros, "sujeitos para gquem a beleza, a sadde dos homens, os
interesses de uma populagdoe nada valem ',

Viviamos, entdo, em plena maré dos "melhoramentos’ desde o
comego do século, desde a gestdo de Pereira Passos, na Prefeitura do
Distrito Federal, com o "bota-abaixo’ do casario colonial, e que,
depois da Primeira Guerra Mundial, tomaria novo alento com Paulo de
Frontin e Carlos Sampaio. O escritor achava absurdo todo aguele
sonho de grandeza gque vinha acentuar ainda mais o deseguilibrio entre
o litoral e o sertdo, a drea metropolitana sempre beneficiada e o interior
desamparado, o crescimento desmedido dos centros urbanos e o aban-
dono sistemdtico das populagdes rurais. E atacou sem rebugos, nos
seus artigos, como se fosse um cientista social, a "megalomania dos
melhoramentos apressados, dos paldcios e das avenidas', apontando-
lhes as consegiiéncias inevitdveis gue jd se tornavam evidentes com as
migracoes internas, o deslocamento em massa de camponeses para o3
grandes centros metropolitanos, d procura de rrabalho.

Esses exemplos bastam para mostrar ndo apenas a atualidade de
Euclides da Cunha e Lima Barreto como para significar o interesse do
belo livro de Nicolau Sevcenko, A Literatura como Missdo; tensdes
sociais e criaglo cultural na Repiblica. Um livro para ficar € que estd a
pedir a atengdo de todos os estudiosos em ciéncia social,

Francisco de Assis Barbosa

Henoch brada: “'E mister uma linha tdo larga
De torres, que nenhum olhar passe por ela;
Uma forte muralha e, dentro, a cidadela,
Funde-se uma cidade e cergue-se de muros.”
Tubalcaim, o pai desses ferreiros duros,
Uma enorme cidade ergueu, guase divina.
Enguanto ele a constrdi, 08 outros na campina
Afugentam de Seth os filhos e os d'Ends,
Us olhos arrancando aos gue se encontram sos;
Langam flechas ao ar, de noite, contra os astros;
A pedra sucedeu d tenda erguida em mastros;
Ligou-se o pareddo com duros nés de ferro
Farecia a cidade um infernal desterro;
A sombra das muralhas escurecia as terras;
Deram a cada torre as dimensdes de serras
Gravaram sobre a porta: " Agui ndo entra Deus.
E. arrojando essa luva & cilera dos céus,
Fecharam numa torre o velko fratricida;
Ficou numa atitude inerte, espavorida;
"O meu pai, jé ndo vés o olhar?” perguntou
#Tsila,
Respondeu: "Nao me larga a tétrica pupila!”

(Victor Hugo, " A Consciéncia'")



Introducao

Procedente, nas suas raizes, da filologia ¢ da escola histdrica
alemis oitocentistas, houve no nosso século um reconhecimento cate-
gorico de que a linguagem esta no centro de toda a atividade humana.
Sabe-se hoje que, sendo ela produzida pelo complexo jogo de relacdes
que os homens estabelecem entre si ¢ com a realidade, ela passou
também a ser, a partir do proprioc momento da sua constituicdo, um
elemento modelador desse mesmo conjunto de relagdes.! A linguagem
se torna, dessa forma, como que um elemento praticamente invisivel de
sobredeterminagdo da experiéncia humana, muito embora ela tenha
uma existéncia concreta e onimoda. Foi essa sua natureza ambigua,
oscilante entre o palpavel e o impalpével, simultaneamente material e
imaterial, que suscitou num poeta essa imagem ao mesmo tempo muito
estranha e muito licida, pressentindo-a

“...comme le vent des gréves,
Fantime vagissant, on ne sait d’oil venu,
Qui caresse |'oreille et cependant |'effraie™. *

Fonte do prazer e do medo, essa substincia impessoal & um
recurso poderoso para a existéncia humana, mas significa também um
dos seus primeiros limites. As potencialidades do homem s6 fluem
sobre a realidade através das fissuras abertas pelas palavras.’ Falar,
nomear, conhecer, transmitir, esse conjunto de atos se formaliza e se
reproduz incessantemente por meio da fixagio de uma regularidade
subjacente a toda ordem social: o discurso. A palavra organizada em
discurso incorpora em si, desse modo, toda sorte de hierarquias e
enquadramentos de valor intrinsecos as estruturas sociais de que ema-
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pam. Dai porgue o discurso se articula em funcio de regras e formas
convencionais, cuja contravengdo esharra em resisténcias firmes e ime-
diatas.* Maior pois, do que a afinidade que se supde existir entre as
palavras e o real. talvez seja a homologia que elas guardam com o ser
social.

Dentre as muitas formas que assume a produgdo discursiva, a
gue nos interessa aqui, a que motivou este trabalho, & a literatura,
particularmente a literatura moderna, Ela constitui possivelmente a
porgio mais diictil, o limite mais extremo do discurso, o espago onde
ele se expde por inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se igual-
mente & infiltragio corrosiva da davida e da perplexidade. E por onde o
desafiam também os inconformados e os socialmente mal-ajustados.
Essa é a razfio por que ela aparece como um &ngulo estratégico notavel,
para a avaliagdo das forgas e dos niveis de tensdo existentes no seio de
uma determinada estrutura social. Tornou-s¢ hoje em dia guase que
um truismo a afirmagédo da interdependéncia estreita existente entre os
estudos literdrios e as ciéncias sociais.”

A exigéncia metodolégica que se faz, contudo, para que nio se
regrida a posi¢des reducionistas anteriores, é de que se preserve toda a
rigueza estética e comunicativa do texto literario, cuidando igualmente
para que a produgdo discursiva nao perca o conjunto de significadus
condensados na sua dimensio social.” Afinal, todo escritor possui uma
espécie de liberdade condicional de criagdio, uma vez que os seus temas,
motivos, valores, normas ou revoltas sdo fornecidos ou sugeridos pela
spa sociedade e seu tempo — e & destes que eles falam.’ Fora de
qualquer divida: a literatura ¢ antes de mais nada um produto artis-
tico, destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma
4rvore sem raizes, ou como pode a gualidade dos seus frutes ndo
depender das caracteristicas do solo, da natureza do clima e das
condigdes ambientais?

0 estudo da literatura conduzido no interior de uma pesquisa
historiogrifica, todavia, preenche-se de significados muito peculiares.
Se a literatura moderna ¢ uma fronteira extrema do discurso e o
proscénio dos desajustados, mais do que o testemunho da sociedade,
gla deve trazer em si a revelagdo dos seus focos mais candentes de
tensdo e a mégoa dos aflitos. Deve traduzir no seu dmago mais um
anseio de mudanca do que os mecanismos da permanéncia. Sendo um
produto do desejo, seu compromisso € maior com a fanlasia do gue
com a realidade. Preocupa-se com aquilo que poderia ou deveria ser 4
ordem das coisas, mais do que com o seu estado real.

Nesse sentido, enguanto a historiografia procura o ser das estru-
turas sociais, a literatura fornece uma expectativa do seu vir-a-ser.
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Uma autoridade tio conspicua quanto Aristiteles j4 se havia dado
conta desse contraste. Comentava ele na sua Poéricg -

“Com efeito, nio diferem o historiador e o poeta por esereverem
VErso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as
obras de Herddoto, & nem por isso deixariam de ser de historia,
se fosse em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que

diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam su-
ceder'.®

Ocupa-se portanto o historiador da realidade, enguanto gue o
escritor € atraido pela possibilidade. Eis ai, pois, uma diferenga cru-
cial, a ser devidamente considerada pelo historiador que se serve do
material literario.

Mas e se invertermos as perspectivas: qual a posiclo do escritor
diante da histéria? Quem nos responde € um critico contemporineo,

"A Historia, entdo, diante do escritor, € como o advento de uma

opgdo necessaria entre virias morais da linguagem; ela o obriga a

significar & Literatura segundo possiveis que ele nio domina".”

A historia assim, ao envolver um escritor, o arroja contradito-
riamente para fora de si. Para que ele cumpra o papel e o destino gue
lhe cabem, € necessdrio que se perca nos meandros de possiveis invii-
veis. Desejos inexeqiiiveis, projetos impraticdveis; todos porém pro-
dutos de situagbes concretas de caréncia e privagdo, ¢ gue encontram ai
o seu dmbito social de correspondéncia, propenso a transformar-se em
publico leitor.

A literatura portanto fala ao historiador sobre a histdria que ndo
ocorred, sobre as possibilidades que n3o vingaram, sobre os planos que
néo se concretizaram. Ela € o testemunho triste, porém sublime, dos
homens que foram vencidos pelos fatos. Mas sera que toda a realidade
da histbria se resume aos fatos e ao seu sucesso? Felizmente, um
filosofo bastante audacioso nos redimiu dessa compreensdo tio es-
treita, condenando "o ‘poder da histéria’, que. praticamente, se trans-
forma, a todo instante, numa admiragdo nua do éxito que leva a
idolatria dos fatos™. 1"

Segundo um outro pensador, esse nosso contempordneo, o real
ndo se subordina ao possivel; o contingente ndo se opde ao neces-
sario”."" Pode-se portanto pensar numa historia dos desejos ndo con-
sumados, dos possiveis ndo realizados, das idéias ndo consumidas. A
produgio dessa historiografia teria, por conseqgiiéncia, de se vincular
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aos agrupamentos humanos que ﬁcar_am marginais ao sucesso dos
{atos. Estranhos ao éxilo mas nem por 1550 ausentes, eles fﬂrma:ram 0
fundo humano de cujo abandono e prostragio se a!imzfntou a litera-
{ura. Foi sempre clara aos poetas a relagio intrinseca existente entre a
dor e a arte.’? Esse é o caminho pelo gual a literatura se presta como
um indice admirdvel, e em certos momentos mesmo privilegiado, para
o esiudo da historia social.

O caso em estudo € tipico. As duas primeiras décadas de;te
séculp experimentaram a vigénciae o predominio de correfmtes rea_listas
de nitidas inl;’_ﬂt;ﬁr;lﬁ_ﬂft'_iﬂ.iﬁ; Inspiradas nas linhagens inlt:ll:ctlw.ta!s ca-
racteristicas da Belle Epogue — utilitarismo, liberalismo, positivismo,
humanitarismo — faziam assentar toda a sua energia sobre conceitos
éticos bem definidos e de larga difus3o em todo esse periodo. Assim,
abstratos universais como os de humanidade, nagio, bem, \reil'dade.
justica operavam cOmo 0% padries de referéncia bﬁsicus_, as unidades
semanticas constitutivas dessa produgdo artistica. O dilema enire o
impulso de colaborar para a composigdo de um acervo Iilcr_irio uni-
versal e o anseio de interferir na ordenagdo da sua comunidade de
origem assinalou a crise de consciéncia maior desses-inlelectuais.

A leitura dos seus textos literdrios nos levou & perscrutar o seu
cotidiano, familiarizando-nos comi o meio social em que conviviam: a
cidade do Rio de laneiro-no limiar do século XX, As posturas, as
&nfases, as criticas presentes nas obras nos serviram como guias de
referéncia para compreendermos e analisarmos as suas tendéncias mais
marcantes, seus miveis de enquadramentos sociais e sua escala de
valores. O material compulsado: a imprensa peribdica — jornais,
magazines —, cronicas, biografias e opusculos. Ao -:ontinufn, eE5e
material vulioso nos forneceu indicagdes preciosas, que urgiram a
releitura e a reinterpretagio das obras literdrias. Dessa forma, os textos
narrativos nos ajudaram a iluminar a realidade que lhes era imedia-
{amente subjacente, e o conhecimentn desta contribuiu para deslindar
os intersticios da produgdo artistica.

Lima pesquisa abrangente dos meios intelectuais, com uma amos-
tragem geral da sua produgdo no tocante aos temas, critérios, objetivos
e disposigdes, permitiu-nos avaliar as_peculiaridades dessa pequena

- munidade ¢ a sua dnsia de enraizar-se num substrato social mais
i “amplo-Demonstrou-nos igualmente o quanto a’sua produgdo se Vin-

ava conforme oifitmo e o sentido das transformagdes historicas, que
agitaram a sociedade carioca nesse periogo. Orientaram-nos nesse
momento da pesguisa, ndo s6 a leitura de obras expressivas, mas
também uma sondagem mais completa das praticas de ediglo, das
expectativas do pliblico, da atmosfera cultural criada na cidade, dos

LITERATURA COMO MISSAO 13

pontos de encontro, associaqdes de interesse e rivalidades que distin-
guiam a comunidade dos homens de letras.

Do interior desse panorama mais complexo que entrecruza os
niveis social e cultural, sobressaem-se com grande destaque as obras de
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Nenhuma outra apresentava tantos
e tdo significativos elementos para a elucidagdo, quer das tensdes
historicas cruciais do periodo, quer dos seusdilemas culturaiz,; Mas
mais notavel ainda que o seu relevo individual era a contradigio
irremissivel que opunha a obra de um 4 de outro. Contraste centrado
nos processos de elocugio radicalmente opostos de cada escritor, ele se
estendia para todo o conjunto da sua produgéo literdria, atestando um
estranho e completo divoreio intelectual entre dois autores. cujas con-
digdes gerais de vida e cuja militincia piblica denotavam uma enorme
semelhanga.

0 estudo mais detido de cada um desses conjuntos de textos
deixaria entrever com clareza que o seu antagonismo essencial repou-
sava sobre insdlitas clivagens existentes no interior do universo social
da Primeira Repiblica, com que as suas obras se solidarizavam. Seus
livros distinguem-se ainda por isso, pela transparéncia com que resu-
mem nas propostas e respostas estéticas os conflitos mais agdnicos que
marcaram a socicdade brasileira nessa fase, Cada um deles & como que
uma sintese das alternativas histdricas possiveis, que se colocavam
diante dos olhos dos autores, pelas quais lutaram energicamente, der-
rubando moinhos de vento para o sorriso desconfortivel dos poderosos.
Essa ¢ a historia daquela batalha contra os moinhos e da sua triste
derrota.
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1. Rio de Janeiro, Capital do Arrivismo

Assinalando nitidamente um amplo processo de desestabilizacio
e reajustamento social, o advento da ordem republicana foi marcado
também por uma série continua de crises politicas — 1889, 1891, 1893,
1897, 1904, Todas elas foram repontadas por grandes ondas de “depo-
sighes™, “degolas™, “exilios”, “‘deportacdes’, que atingiram princi-
palmente e em primeiro lugar as elites tradicionais do Império e o seu
vasto circulo de clientes; mas tendendo em seguida — sobretudo nos
seus dois Gltimos movimentos — a eliminar também da cena politica os
grupos comprometidos com os anseios populares mais latentes e envol-
vidos nas correntes mais férvidas do republicanismo. Opera-se através
delas como que uma filtragem dos elementos nefastos ao novo regime,
aqueles que pecavam quer por demasiada caréncia, quer por excesso de
ideal republicano.

Refor¢ando esse processo convulsive de sele¢do politica, o esta-
belecimento da nova ordem desencadeou simultaneamente uma per-
mutagio em larga amplitude dos grupos econdmicos, ao promover a
"queima de fortunas seculares” com o Encilhamento, transferidas para
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a5 miaos de "um mundo de desconhecidos”™ por meio de negociatas
excusas.! Com o término da experiéneia tumultoosa do Encilhamento,
a pritica especulativa nlo se encerrou, transferindo-se antes e com
avultados recursos, do jogo dos titulos e agbes para as operagdes
ignominiosas em torno das graves oscilagbes cambiais que distinguiram
a primeira década republicana.” Some-se a esse quadro, ainda, a
alocagio dos vultosos recursos estatais para as maos de intermedidrios
adventicios, sempre em proveito de aventureiros e especuladores de
ultima hora.

Se os conflitos politicos tendiam a decantar os agentes cuja
gualidade maior fosse a moderagio no anseio das reformas, as agita-
cies econdimicas por seu lado apuravam os elementos predipostos &
“fome do ouro, i sede da riqueza, & sofreguiddo do luxo, da posse, do
desperdicio, da ostentaglo, do triunfo’." Conciliando essas duas carac-
teristicas, o conservadorismo arejado e a cupidez material, pode-se
conceber a imagem acabada do tipo social representativo por exce-
léncia do novo regime,

Apesar do adesismo imediato e macigo que maculou a pureza da
Repiblica ja nos dias imediatos & Proclamagio, serdo esses “Homens

_Noygs", vindos & tona com a nova situa¢do. que irdo dar o tom geral a
ordem gue se criava, marcando o novo sistema de governo com o
timbre definitiva do arrivismo sifrego e incontido: A Bolsa nesses
altimos tempos & & fnmgrafla da sociedade — diria um critico da época
—, cada gual procura enganar a cada um com mais vantagem..., 05
ricos de hoje sio os troca-tintas de ontem''. Nas palavras de um
cronista coevo, a sociedade se tornava um “‘desabalado torvelinho de
interesses ferozes, onde a caga ao ouro constitui a preocupagio de toda
a gente’.?

No decorrer do processo de mudanga politica, os cargos rendosos
e decisorios — antigos e novos — passaram rapidamente para as mios
desses grupos de recém-chegados & distingdo social, premiados com as
ondas sucessivas ¢ fartas de “nomeagdes’”, “indenizactes”, “‘conces-
soes”, “'garantias’, “‘subvengdes”, “favores”, “privilégios” e “prote-
¢oes'" donovo governo. O revesamento das elites foi acompanhado pela
elevagio do novo modelo do burgués argentirio como o padrio vigente
do prestigio social. Mesmo os gentis-homens remanescentes do Impé-
rio, aderindo & nova regra, “curvam-se e fazem corte ao burgués
plutocrata”™.® Era a consagracdo olimpica do arrivismo agressivo sob o
pretexto da democracia e o triunfo da corrupcdo destemperada em
nome da igualdade de oportunidades.®

0 proprio compasso frenético com que se definiram as mudangas
socigis, politicas e econdmicas nesse periodo concorreu para a acele-
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ragido em escala sem precedentes do ritmo de vida da sociedade carioca.
A penetragio intensiva de capital estrangeiro, ativando energicamente
a cadéncia dos negdeios e a oscilagio das fortunas, vem corroborar e
precipitar esse ritmo, alastrando-o numa amplitude gque arrebata a
todos os setores da sociedade. Testemunhas conspicuas atestam o fato
com veeméncia:

“A atividade humana aumenta numa progressio pasmosa. J& os
homens de hoje sio forgados a pensar & a executar, em um mi-
nuto, 0 que seus avds pensavam e executavam em uma hora.
A vida moderna ¢ feita de relimpagos no cérebro e de rufos de
febre no sangue”. "' Ao amanha de todo o sempre, substituira-se
ojaeja.’

A situagiio era realmente excepcional. A cidade do Rio de Janeiro
abre o século XX defrontando-se com perspectivas extremamente pro-
missoras. Aproveitando de seu papel privilegiado na intermediacio dos
recursos da economia cafeeira e de sua condigio de centro politico do
pais, a sociedade carioca viu acumular-se no seu interior vastos recur-
sos enraizades principalmente no comércio e nas financas, mas deri-
vando ji também para as aplicagbes industriais. Ndcleo da malor rede
ferrovidria nacional, que o colocava diretamente em contato com o
Vale do Paraiba, 530 Paulo e os Estados do 5ul, Espirito Santo, e o
hinterland de Minas Gerais e Mato Grosso, o Rio de Janeiro comple-
tava sua cadeia de comunicages nacionais com o comércio de cabo-
tagem para o Nordeste ¢ o Norte até Manaus, Essas condicbes prodi-
giosas fizeram da cidade o'maior centro_ cumema1 do _pais. Sede do
Banco do Brasil, da maior Bolsa de Valores e da maior parte das
grandes casas bancdrias nacionais e estrangeiras, o Rio polarizava
também as finangas nacionais. Acrescente-se ainda a esse quadro o
fato de essa cidade constituir o maior centro populacional do pais,
oferecendo as inddstrias que ali se instalaram em maior nimero nesse
momento o mais amplo mercado nacional de consumo e de mao- di:
obra.”

Na passagem do século, o Rio de Janeiro apareceu com destaque
como o 157 porto do mundo em volume de comércio, sendo superado
no continente americano apenas por Nova [orque e Buenos Aires. A
decadéncia da economia cafeeira do vale do Paraiba e o envio da
produgdo do Oeste paulista para o porto de Santos, se tendiam a
diminuir a atividade exportadora do Rio de Janeiro, foram entretanto
compensados por um vultoso aumento das importagdes ¢ do coméreio
de cabotagem, que fizeram crescer na proporgio de mais de um terco o
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movimento portuirio carioca no periodo de 1888 a 1906." A mudanga
da natureza das atividades econdmicas do Rio foi de monta, portanto,
a transformi-lo no maior centro cosmopolita da nagdo, em intimo
contata com a producdo e o comércio europeus e americanos, absor-
vendo-os ¢ irradiando-os para todo o pais. A experiéncia de “demo-
cratizacdo” do crédito levada a efeito pela politica do Encilhamento
levou essa aproximagio latente ao auge do paroxismo. A nova filosofia
{inanceira nascida com a Repiblica reclamava a remodelagdio dos
hibitos sociais e dos cuidados pessoais. Era preciso ajustar a ampliagio
local dos recursos pecuniirios com a expansdo geral do comércio
europeu, sintonizando o tradicional descompasso entre essas socie-
dades em conformidade com a rapidez dos mais modernos iransatlan-
ticos.

Uma verdadeira febre de consumo tomou conta da cidade, toda
ela voltada para a “novidade™, a “fltima moda’ e os artigos dernier
bareau. Na rua do Quvidor, centro do comércio internacional sofis-
ticado do Rio,

*'a afluéncia era enorme. Dobrara, sendo triplicara, desde os pri-
meiros meses da Repiblica, e nas esquinas das ruas da Quitanda
e dos Ourives lavia muita gentle parada, sem poder circular.
Bem raras cartolas, e também pouco freglientes chapéus moles e
desabados (modelos tipicos do 27 Reinado), guase todos com
chapéus baixos, de muitas cores, no geral pretos. Lojas atape-
tadas,. alulhadas de fregueses, sobretudo casas de joias; a clien-
tela didria de senhoras luxuosamente vestidas, com mais apa-
rato do que gosto, trazia a caixeirada numa roda viva"."

Muito cedo ficou evidente para esses noyos personagens o anacro-
nismo da velha estrutura urbana do Rio de Janeiro diante das deman-
das dos novos tempos. O antigo cais nfo permitia que atracassem os
navios de malor calado que predominavam entfio, obrigando a um
sistema lento e dispendioso de transbordo. As ruelas estreitas, recurvas
e em declive, tipicas de uma cidade colonial, dificultavam a conexdo
entre o terminal portudrio, os troncos ferrovidrios e a rede de armazéns
e estabelecimentos do comércio de atacado e varejo da cidade. As dreas
pantanosas faziam da febre tiféide, impaludismo, variola e febre ama-
rela, endemias inextirpaveis. E o que era mais terrivel: o medo das
doengas, somado ds suspeitas para com uma comunidade de mestigosem
constante turbuléncia politica, intimidavam os europeus, que se mos-
travam entdo parcimoniosos e precavidos com seus capitais, bragos e
técnicas no momento em que era mais fvida a expectativa por eles. As
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sucessivas crises politicas desde a proclamaglo da Repadblica haviam
ndo s6 exaurido o Tesouro Nacional, como sustado a entrada de
capitais e dificultado a imigragio. Era preciso pois findar com a
imagem da cidade insalubre e insegura, com uma enorme populagio de
gente rude plantada bem no seu mago, vivendo no maior desconforta,
imundicie e promiscuidade e pronta para armar em barricadas as vielas
estreitas do centro ao som do primeiro grito de motim,

Somente oferecendo a0 mundo uma imagem de plena credibili-
dade era possivel drenar para o Brasil uma parcela proporcional da
fartura, conforlo e prosperidade em que ji chafurdava o mundo civi-
lizado.

“Cumpria acompanhar o progresso que segue rdapido e ndo es-
pera por ninguém; deixar-se de estatelado como um frade de
pedra, a ver passar a mais brilhante das procissdes — ouro a

rolar’.

E acompanhar o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se
com os padrdes e o ritmo de desdobramento da economia européia,
onde “nas indiistrias e no comércio o progresso do século foi assom-
broso, e a rapidez desse progresso miraculosa”."” A imagem do pro-
gresso — versdo pritica do conceito hombloge de civilizagio — se
transforma na obsessdo coletiva da nova burguesia. A alavanca capas
de desencaded-lo, entretanto, a moeda rutilante e consolidada, mos-
trava-se evasiva s condigdes da sociedade carioca.

“A todo transe, urgia apelar, reunir, mobilizar capitais, acorda-
los, sacudi-los, tangé-los e, sem detenga nem vacilacdo, obrigi-
los a frutificar antes do mais em proveito de quantos se pro-
punham, cusados e patriotas, a agitar e vencer o torpor das eco-
nomias amontoadas, apéticas, imprimindo-lhes elasticidade e

Lo |

vibragiao''.

Muito breve essa camada veria concretizados seus anseios e re-
compensados todos os seus esforgos. Assim como as agitagdes de 1897
extinguiram os Gltimos [ocos monarquistas organizados, a repressio de
1904 permitiu a dispersiio da oposigio jac_qbinﬁ de par com o fecha-
mento da temivel Escola Militar da Praig Vermelha. O regime estava
consolidado e a estabilidade garantida, mormente com a adogio desse
sistema neutralizador da politica nacional que foi a “politica dos
governadores”, encetada no quadrignio de Campos Salles (1898-1902),
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) primeiro funding loan (1898} possibilitou a restauragdo financeira
interna e & recuperacio da credibilidade junto aos centros interna-
cionais; Estava aberto o caminho para o desfecho inadidvel desse
processo de substituigdo das elites sociais: a remodelaciio da cidade e a
consagragiio do progresso como o objetivo coletivo fundamental. Con-
forme o comentirio de um cronista entusiasmado:

“ Brasil entrou — e ja era tempo — em fase de restauragio do
trabalho, A higiene, a beleza, a arte, o ‘conforto’ ji encontraram
guem lhes abrisse as portas desta terra, de onde andavam bani-
dos por um decreto da Indiferenga e da Ignominia coligadas. O
Rio de Janeiro, principalmente, vai passar e ja esta passando por
uma transformacio radical. A velha cidade, feia e suja, tem os
seus dias contados™. "

Sem mais delongas, o novo grupo social hegemfnico podera
exibir os primeiros monumentos votados 4 sagracio de seu triunfo e de
seus ideais. O primeiro deles se revela em 1904 com a inauguragio da
avenida Central e a promulgagiio da lei da vacina obrigatbria. Tais atos
s80 o marco inicial da transfiguragic urbana da cidade do Rio de
Janeiro, Era a “‘regeneragio” da cidade, e por extensio, do pais, na
linguagem dos cronistas da época. Nela sio demolidos os imensos
casardes coloniais e imperiais do ceniro da cidade, transformados que
estavam em pardieiros em gue se abarrotava grande parte da popu-
lagcdo pobre, a fim de gue as ruelas acanhadas se transformassem em
amplas avenidas, pragas e jardins, decorados com palécios de mirmore
e cristal e pontilhados de estatuas importadas da Europa. A nova classe
conservadora ergue um decor urbano d altura da sua empéfia.” O
segundo grande marco da sua vitoria € a Exposicio Nacional do Rio de
Janeiro, que trouxe a glorificagdo definitiva dos novos ideais da indis-
tria, do progresso e da rigueza ilimitados."™

_ Assistia-se A transformago do espago piiblico, do modo de vida e
da fmentalidade carioca, segundo padrdes totalmente originais; e nio
havia quem se the pudesse opor. Quatro principios fundamentais rege-
ram o transcurso dessa metamorfose, conforme veremos adiante: a
condenaglo dos hibitos e costumes ligados pela meméria 4 sociedade
tradicional; a negagdo de todo e gualquer elemento de cultura popular
que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante;
uma politica rigorosa de expulsdo dos grupoes populares da irea central
da cidade, que sera praticamente isolada para o desfrute exclusivo das
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profunda-
mente identificado com a vida parisiense.

|
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A expressilo “‘regeneragdo” era por si s0 esclarecedora do espirito
que presidiu esse movimento de destruicio da velha cidade, para
complementar a dissolugdo da velha sociedade imperial, e de monta-
gem da nova estrutura urbana. O méarmore dos novos palacetes repre-
gentava simultaneaments uma lipide dos velhos tempos ¢ uma placa
votiva ao futuro da nova civilizagdo. Olavo Bilac descreve com um
sadismo sensual e efusivo a demoli¢@o da antiga cidade e a abertura de

novas perspectivas:

“Mo aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro,
havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do
Passado, do Atraso, do Oprébio. A cidade colonial, imunda,
retrograda, emperrada nas suas velhas tradigdes, estava solu-
¢ando no solugar daqueles apodrecidos materiais que desaba-
vam. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto impo-
tente. Com que alegria cantavam elas — as picarelas regene-
radoras! E como as almas dos gue ali estavam compreendiam
bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e ritmico, cele-
brando a vitdria da higiene, do bom gosto e da artel"”"”

Para o cronista Gil, era essa remodelagiio urbana e nio o Grito do
Ipiranga que marcava a nossa definitiva redengdo da situagdo colo-
mial."

O novo cendrio suntuoso e grandilogiiente exigia noves figurinos.
Dai a campanha da imprensa, vitoriosa em pouco tempo, para a
condenaglio do mestre-de-obras, elemento popular e responsivel por
praticamente toda edificaglio urbana até aguele momento, gue foi
defrontado e vencido por novos arquitetos de formagdo académica. Ao
estilo do mestre-de-obras, elaborado e transmitido de geragdo a gera-
¢do desde os tempos coloniais, constituindo-se ao fim em uma arte
autenticamente nacional, sobrepds-se o Art-Nouveau rebuscado dos
fins da Belle Epogue. Também com relagio 4 vestimenta verifica-se a
passagem da tradicional sobrecasaca e cartola, ambos pretos, simbolos
da austeridade da sociedade patriarcal e aristocritica do Império, para
a moda mais leve e demoeritica do paletd de casemira clara e chapéu
de palha. O importante agora é ser ¢hic ou smart conforme a proce-
déncia do tecido ou do modelo.

Data dessas transformagdes a descoberta pelos escritores brasi-
leiros de uma pecha que até entfio 50 nos fora impingida pelos estran-
geiros: & “nossa tradicional preguica”. Observando a sociedade rural e
uvs grupos tradicionais a partir do &ngulo urbane ¢ cosmopolita, em que
o tempo é encarado sobretudo como um fator de produgio e de acumu-
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lacdo de riguezas, seu juizo sobre aquela sociedade ndio poderia ser
outro. Por isso, um dos temas da Regeneragiio foi exatamente este; o
orgulho de, com as obras de reconstrugdo do Rio, nos havermos redi-
mide do estigma de preguigosos com que os estrangeiros nos agu-
layam.

“Onde vai perdida nossa fama de povo preguigoso, amolentado
pelo clima e pela educagfo, incapaz de longo esforgo e tenaz
trabalho? ...j4 & tempo de se recolher ao gavetdo onde se guar-
r:lam os chavdes initeis, essa lenda tola da nossa incurdvel pre-

feg, Y

Mas essa redengdo era valida somente para as grandes cidades.
Antes de ir para a gaveta, o chavdo ainda seria esgrimido pelos autores
gue escreveram sobre as sociedades rurais e os grupos tradicionais.
Alids, mais gue nunca, agora se abusaria da oposicio cidade indus-
trinsa—campo indolente, como se pode verificar facilmente nas obras
de Euclides da Cunha, Graga Aranha e na figura simbolo do Jeca Tatu
de Monteiro Lobato. E nesse momento que se registra na consciéncia
intelectual a idéia do desmembramento da comunidade brasileira em
duas sociedades antagfnicas e dessintonizadas, devendo uma inevita-
velmente prevalecer sobre a outra, ou encontrarem um ponto de ajus-
tamento.

Modelando-se essa sociedade, como seria de se esperar, por um
critério utilitirio de relacionamento social, nfio & de s¢ admirar a
condenagio veemente a que ela submete também certos comporta-
mentos tradicionais, gue aparecem como desviados diante do novo
pardmetro, como a serenata e a boemia, A reagdio contra a serenata €
gentrada no instrumento que a simboliza: o violdo. Sendo por exce-
Iéncia o instrumento popular, o acompanhante indispensavel das “mo-
dinhas" e presenga constante nas rodas de estudantes boémios, o violdo
passou & significar, por si s6, um sindnimo de vadiagem. Dai a im-
prensa incitar a perseguigiio policial contra o seresteiro em particular e
o '.rmlln em geral. % Quanto 4 boemia, a propria transformacdo ur-
bana, acabando com as pensies, restaurantes e confeitarias baratas do
centro, acabou a infra-estrutura gue a sustinha. 56 restaram as alter-
nativas de um emprego no ceniro ou a mudanga para o subiirbio, “e
essa coisa nojenta que os imbecis divinizaram, chamada boemia”
acabou-se. ™

Messa-luta contra os “yelhos habitos coloniais’’ os jornalistas
expendiam suas energias contra os lltimos focos que resistiram ao
furacio do prefeito Passos, o “'ditador’ da Regeneragio, Com a ex-
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pulsiio da populagio humilde da drea central da cidade e a intensifi-
cagdo da taxa de crescimento urbano, desenvolveram-se ns.jmehs que

em breve seriam o alvo predileto dos “regeneradores”.” As quais
outras vitimas se juntario: as barracas e quiosques varejistas; as carro-
gas, carrogdes e carrinhos-de-mdo; os freges (restaurantes populares) e
os cdes vadios.” Campanha mais reveladora dos excessos inimagi-
néveis a que levava esse estado de espirito foi a criagio de uma lei de
obrigatoriedade do uso de paletd e sapatos para todas as pessoas, sem
duhnqib_._hq_bj_umﬂpm_H_e,utru. O objetivo do regulamento era pbr
“termo & vergonha e & imundicie injustificiveis dos em mangas-de-
camisa e descalgos nas ruas da cidade”.” O projeto de lei chegou a
passar em segunda discussio no Conselho Municipal e um cidadio,
para o assombro dos mais céticos, chegou a ser preso 'pelo crime de
andar sem colarinho™. *

Nio era de se esperar, igualmente, que essa sociedade tvesse
tolerdncia para com as formas de cultura e religiosidade populares,
Afinal, a luta contra a “caturrice”, a “"doenga’’, o "‘atraso" e a “'pre-
guiga" era também uma luta contra as trevas e a “ignorfincia”; tratava-
se da definitiva implantagdo do progresso e da civilizacdo. Aparece,
pois, como natural, a proibigdo das festas de Judas e do Bumba-meu-
boi, os cerceamentos contra a festa da Gloria e o combate policial a
todas as formas de religiosidade popular: lideres messidnicos, curan-
deiros, feiticeiros ete...™ As exprobragdes contra as barragquinhas de
S@o Jodo no Rio vio de par, nas crinicas didrias, com os elogios aos
cerceamentos 4 festa da Penha em Sio Paulo.” As autoridades zelam
| na perseguicio aos candomblés, enquanto lodo Luso, pas crbnicas
| dominicais do Jornal do Comércio, manifesta o seu desassossego com a

popularizagio crescente desse culto, inclusive dentre as camadas urba-

nizadas.”
| O carnaval que se deseja & o da versiio européia, com arlequins,
, pierris e colombinas de emogdes comedidas, dai o vitupério contra os
corddes, os batuques, as pastorinhas e as fantasias populares prefe-
ridas; de indic e de cobra viva.®™ As autoridades ndo demoraram a
impor severas restrigdes ds fantasias — principalmente de indio — e ao
comportamento dos folides — principalmente dos corddes.™ Mesmo a
forma de jogo popular mais difundida, o jogo do bicho, é proibida e
perseguida, muito embora a sociabilidade das elites elegantes se fizesse
em torno dos cassinos e do Jockey Club.™

O resultado mais concreto desse processo de aburguesamento
intensivo da paisagem carioca foi a criagdo de um espago piblico
central na cidade, completamente remodelado, embelezado, ajardi-
nado e europeizado, que se desejou garantir com exclusividade para o
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convivio dos “argentirios”. A demoli¢Bo dos velhos casarbes, a essa
altura ji quase todos transformados em pensdes baratas, provocou
uma verdadeira “crise de habitagdo”, conforme a expressio de Bilac,
que elevou brutalmente os aluguéis, pressionando as classes populares
todas para os subidrbios e para cima dos morros que circundam a
cidade.¥ Desencadeia-se simultaneamente pela imprensa uma cam-
panha, que se prolonga por todo esse periodo, de "caga aos mendigos'',
visando 4 eliminagdo de esmoleres, pedintes, indigentes, ébrios, pros-
titutas e guaisquer outros grupos marginais das dreas centrais da
cidade.” HA mesmo uma pressio para o confinamento de cerimbnias
populares tradicionais em reas isoladas do centro, para evitar o con-
tato entre duas sociedades que ninguém admitia mais ver juntas,
embora fossem uma e a mesma. ™

Por tris dessas recriminagbes, estava o anseio de reservar a
porcio mais central da cidade, ao redor da nova avenida, para a
“epncorréncia elegante e chic”, ou pelo menos modelar por esse padrdo
todos ou tudo que por ali passasse ou se instalasse.™ As barracas e
quiosques gue exasperam piiblico e cronistas sio os que se localizam
“no perimetro central da cidade”.™ As favelas que aterrorizam sio as
visiveis da avenida Central.’ Os freges nio inspiram niusea por si,
mas sim por sua localizago “em plena fisionomia da cidade”.™ Aten-
temos para o fato que desencadeia a factndia colérica do cronista da
Fon-Fon:

**A populagido do Rio que, na sua quase unanimidade, felizmente
ama o asseio e a compostura, espera ansiosa pela terminagio
desse habito selvagem e abjeto que nos impunham as sovaqueiras
suadas e apenas defendidas por uma simples camisa de meia rota
e enojante de suja, pelo nariz do préximo e do vexame de uma
sicia de cafajestes em pés no chio (sob o pretexto hipderita de
pobreza quando o calgado esté hoje a 5 § o par e hé tamancos por
todos os pregos) pelas ruas mais centrais e limpas de uma grande
| pidade... Na Europa ninguém, absolutamente ninguem, tem a
insoléncia e o despudor de vir para as ruas de Paris, Berlim, de
Roma, de Lisboa, etc., em pés no chiio e desavergonhadamente

em mangas de camisa’. ™

A propria concepgio de seguranga piblica se subordina a esse critério
geogrifico, atuando com prioridade

“em pleno coragio da cidade, dentro, portanto, dos limites em
que a seguranga ¢ imprescindivel”. ™
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Hé, alidgs, um texto que esclarece com uma evidéncia diditica a
forma pela qual as transformagdes sociais ¢ urbanas do Rio geravam
umia consciéncia de divoreio profundo no seio da sociedade brasileira
entre os grupos tradicionais e a burguesia citadina, cosmopolita e
progressista. Trata-se das reflexdes que o cronista do Jornal do Com-
mercio efetua em torno de dois indios aculturados do interior de Sao
Paulo, que vém pedir protegdo e auxilio ao governo federal.

14 se foi o tempo em que acolhiamos com uma certa simpatia
gsses parentes que vinham descalgos e mal vestidos, falar-nos de seus
infortinios e de suas brenhas, Entdo a cidade era deselegante, mal
calgada e escura, e porque nio possuiamos monumentos, o baloucar
das palmeiras afagava a nossa vaidade. Recebiamos entdo sem grande
copstrangimento, no casardo, & sombra de nossas drvores, o gentio e os
seus pesares, € lhes manifestivamos a nossa cordialidade fraternal...
por clavinotes, facas de ponta, enxadas e colarinhos velhos. Agora
porém a cidade mudou e nds mudamos com ela e por ela. J4 ndo é a
singela morada de pedras sob coqueiros; € o salfio com tapetes ricos e
grandes globos de luz elétrica. E por isso, guando o selvagem aparece,
€ como um parente que nos envergonha. Em vez de reparar nas mégoas
do seu coragdo, olhamos com terror para a lama bravia dos seus pés. O
0SS0 smartismo estragou a nossa fraternidade. "

O texto narra a passagem de relagbes sociais do-tipe senharial /g
para relagdes sociais do tipo burgués. E esse conflito essencial que
aflora na sociedade e nas consciéncias nesse momento, e que os prin-
cipais autores do periodo buscardio resolver, para bem ou para mal, nas
suas obras.

O mesmo autor prossegue narrando, com extrema fineza de
andlise, um outro fato do mesmo género, de tal maneira revelador
sobire essa nova forma de intolerincia social, que quase se chega a
sentir a sensagdo de dor fisica que ele utiliza metaforicamente para
traduzir o seu desconforto. O texto € longo, mas o seu conteido é por
demais cristalino,

"Lembro-me sempre, por mais que queira esquecer, & amargura,
o desespero com que pusemos os olhos rebrilhantes de orgulho naguele
carro fatal, atulhado de caboclos, que a mio da providéncia meteu em
préstito por ocasido das festas do Congresso Pan-Americano. A cabe-
leira da mata virgem daquela gente funesta ensombrou toda a nossa
alegria. E ndio era para menos. Abriamos a nossa casa para convidados
da mais rara distingdo e de todas as nagdes da América. Recebiamos
até norte-americanos! ... lamos mostrar-lhes a grandeza do nosso
progresso, na nossa grande Avenida recém-aberta, na Avenida a beira-
mar, nido acabada, no Palicio Monroe, uma tetéa de agicar branco. No

]
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melhor da festa, como se tivessem caido do céu ou subido do inferno eis
os selvagens medonhos, de incultas cabeleiras metidas até os ombros,
metidos com gente bem penteada, estragando a fidalguia das home-
nagens, desmoralizando-nos perante o estrangeiro, destruindo com o
sen exolismo o nosso chiquismo.

“Infelizmente nio era mais tempo de providenciar, de tirar ague-
la n6doa tupinambé da nossa correqdio parisiense, de esconder agueles
caboclos importunos, de, ao menos, cortar-lhes o cabelo (embora pare-
cesse melhor a muita gente cortar-lhes a cabega), de atenuar com
escova e perfumaria aquele escindalo de bugres metedigos... Nio
houve remédio sendio aturar as feras, mas s Deus sabe que forga de
vontade tivemos de empregar para sorrir ao 5r. Root, responder em
bom inglés ao seu inglés, vendo o nervoso que nos sacudia a mio
quando empunhavamos a taga dos brindes solenes e engolir, de modo
que ndo revelasse aos nossos hispedes que tinhamos indios atraves-
sados na nossa garganta, Foram dias de dor aqueles dias de gloria. A
figura do indio nos perseguia com a tenacidade do remorso. A sua cara
imével interpunha-se 4 dos embaixadores e 4 nossa. As suas plumas
verdes e amarelas guebraram a uniformidade negra das casacas, Bron-
cas silabas tupis pingaram, enodoando o primor das linguas edu-
cadas.”"

Como vemos, ao contrario do periodo da Independéncia, em gue
as elites buscavam uma identificagdo com os grupos nativos, particu-
larmente indios ¢ mamelucos — era esse o tema do indianismo —, &
manifestavam “um desejo de ser brasileiros’, no periodo estudado,
essa relagiio se torna de oposigio, e o que ¢ manifestado podemos dizer
gue ¢ “um desejo de ser estrangeiros”.* O advento da Repiblica
proclama sonoramente a vitoria do cosmopolitismo no Rio de Janeiro.
O importante, na drea central da cidade, era estar em dia com os
menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo. E os navios europeus,
principalmente franceses, ndo traziam apenas os figurinos, o mobi-
liério e as roupas, mas também as noticias sobre as pecas ¢ livros mais
em voga, as escolas filos6ficas predominantes, o comportamento, o
lazer, as estéticas e até as doengas, tudo enfim que fosse consumivel por
uma sociedade altamente urbanizada e sedenta de modelos de pres-
tigio.*

Essa atitude cosmopolita desvairada adentra por quase todo esse
periodo, exercendo placidamente a sua soberania sobre as imagina-
¢oes. Pelo menos até o fim da I Guerra Mundial, n3o hd quem conteste
a lei natural que fez de Paris "o coragdio do coragdo do mundo™.*
Nada a estranhar, portanto, se para se harmonizar com os pardais —
simbolos de Paris — que o prefeito Passos importara para a cidade, se
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enchessem as novas pragas e jardins com estituas igualmente enco-
mendadas na Franga ou eventualmente em outras capitais européias, *
O auge desse comportamento mental cosmopolita coincidiria com o
inicio da Grande Guerra, — quando as pessoas na Avenida, ao se
cruzarem, em lugar do convencional “'boa-tarde™ on "boa-noite”, tro-
cavam um “Viva a Franca™. ¥

Por todo esse tempo e principalmente desde o inicio da “Rege-
neragdo”, 4 cidade do Rio de Janeiro recende a um forte aroma
panglossiano, as crinicas da grande imprensa transbordam a embria-
guez da felicidade, com loas "4 satisfagdo geral, ao abarrotamento de
satisfagdo que enche a cidade”.” Ninguém oculta o seu otimismo,
ninguém teme parecer frivolo: "Francamente, eu acho que a gente deve
levar a vida a rir e a divertir-se”".* Um cronista da Fon-Fon resumia
com aguda perspicdcia todo esse espirito num rapido comentéirio &
nomenclatura dos estabelecimentos comerciais da recém-inaugurada
avenida Central:

*Café Chic ¢ genial! Junto ao Chic temos Rose — Maison Rose,
Rose é o otimismo, € a satisfagio de viver... Chic e Rose — é a
expresdo do anseio da nova modernidade carioca... Num desvio
d'0 Pals deparamos — frust — tabuleta soberbamente expres-
siva. Recorda os milhdes de Carnegie, de Vanderbiit: é uma
tabuleta super-homem, fascina, atrai, empolga...”*

Em pouco tempo e com a ajuda dos jornalistas e dos corres-
pondenies em Paris, a burguesia carioca se adapia ao seu novo equi-
pamenio urbano, abandonando as varandas e os saldes coloniais para
expandir a sua sociabilidade pelas novas avenidas, pragas, palacios e
jardins. Com muita brevidade se instala uma rotina de hibitos ele-
gantes ao longo de toda a cidade, que ocupava todos os dias e cada
minuto desses personagens, provocando uma frenética agitagdo de
carros, charretes e pedestres, como se todos quisessem estar em todos
os lugares e desfrutar de todas as atragbes urbanas ao mesma tempo. Ja
o dia ndo bastava para tanta excitagio; era necessirio invadir a noite, a
cuja fruiglo os novos lampides a ghs e as lumindrias elétricas do
comércio convidavam,

A identificacio com o novo modo de vida & tal, que os seus
beneficiirios, encabegados pelos jornmalistas, procuram organizar-se
para garantir a sua manuten¢do, exigir a sua extensio a todos os
pontos mais distantes e mais reconditos da cidade e impedir retro-
cessos. Nesse sentido destaca-se o pioneirismo de Luis Edmundo, &
frente da sua Liga Contra o Feis; ja em 1908, e Coelho Netto, liderando
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a Liga da Defesa Estética em 1915, Sob esse e outros estimulos, a
ndrﬁjh'is'trm;it: do dr. Paulo de Frontin fecha com chave de ouro o nosso
periodo, intensificando a completa remodelagio da cidade. ™

O que a continuidade permanente da Regeneragdo denuncia é a
continuidade do proprio processo de aburguesamento da sociedade
carioca, ressaltando o seu mitmo e a sua forga. A felicidade que ela
transpira é consciéncia satisfeita da “'justa conquista”.” E aos valores
dessa camada gue ela di subsi@incia, disseminando-os compulsoria-
mente a toda a sociedade, numa busca das consciéncias como comple-
mento do novo espago fisico.™ Mas um desapontamento acompanha
essa evologdo: embora vitoriosa a nova moral, ela soterra em sua
vertigem o paladar artistico apurado, os ideais éticos e mesmo & com-
postura discreta e cortés da elite que a precedera. Tudo é substituido
pelo “gozo grosso™ e desajeiladamente exibicionista dos novos figu-
rantes — & o prego da vitbria rapida.*

A (nica fentativa de aprimoramento do gosto que parece ter
resultado é a que se refere & moda. O que é mais facilmente compreen-
sivel se tivermos em conta a formag@o de um mercado internacional de
tecidos, roupas, modelos e de todo o arsenal de apetrechos femininos e
masculinos da Belle Epogue, que se baseava justamente na reciclagem,
no hemisféria sul, dos excedentes dos estoques europeus ao fim das
estactes.

E nesse sentido que paralelamente as crénicas e figurinos fran-
ceses se destaca a aruacdo do figurinista Figueiredo Pimentel, na sua
sepfio "0 Bindculo” da Gazeta de Noticias, Tido como o criador da
erbnica social no Rio, esse jornalista, que logo fez escola, tornou-se o
eixo de toda a vida burguesa logo apds a inauguracio da Avenida.
Propis e incentivou a Batalha das Flores no Campo de Santana, o five-
o elock tea, os corsos do Botafogo e da avenida Central, o footing do
Flamengo, a Exposigio Canina, a Mi-Caréme e o Ladies ' Club. Tornou
as senhoras e senhoritas da alta sociedade carioca pelo menos tio
conhecidas como os ministros de Estado, ajustadas todas ao padrio
internacional de sensibilidade afetada das “melindrosas”. Ditou tira-
nicamente a moda feminina e masculina do Rio no lustro que se seguiu
& inauguragdo da Avenida, promovendo a disseminagdo do tipo aca-
bado do janota cosmopolita: o smart. As expressoes “'o Rio civiliza-se'
e 8 “ditadura do smartismo" s3c as marcas indeléveis da forte impres-
30 gue esse jornalista causon na organizacio da nova vida urbana e
social da cidade, ¥

A crénica social teria uma importincia bisica nesse periodo de
riquezas movedigas. Era a tentativa de dar uma ordem, pelo menos
aparente, ao caos de arrivismos e aventureirismos, fixando posigdes,

LITERATURA COMO MISSAO 349

impondo barreiras, definindo limites e distribuindo tdo parcimonio-
samente gquanto possivel as glérias. Ela concorre para frear ou legi-
timar, pela hierarquia do pecilio, o frenesi de “aristocratizagbes”
ex-gbrupto que brotam como cogumelos pela sociedade republicana
adentro.™

Mas, como era de se prever, a eficiéncia dessas crinicas como um
instrumento para a fixaclo de uma ordem social estavel era bastante
restrita. Nem poderia ser de outra forma em uma sociedade em que a
gstabilidade das posicdes dependia da mais volatil das formas de ri-
queza.” Dai a curiosa definicdo que essa sociedade recebeu da sabe-
doria popular:

A vida € um pau de sebo que escorrega
Tendo na ponta presa uma bolada”. ¥

Muito poucos, contudo, se abstém da escalada escorregadia. Uma vez
gue 0 objetivo e suas regalias sdo visiveis por todos e estdio ao alcance de
guaisquer mAos, a pressdo pela conquista torna-se sufocante. As cri-
nicas fervilham de censuras aoc “rude materialismo, 4 "época de
arrivismo', 4 "' febre de vencer”, 4 "brutalidade do nosso viver atual”. "
As regras morais tradicionais perdem completamente o seu efeito ini-
bidor sobre a cobica e o egoismo,™ Surge a figura distinta, mas ndo
muito edificante, do “ladrio em casaca”™.™

Verifica-se a tendéncia 4 dissolugio das formas tradicionais de
sgﬁdﬁﬁg&adﬂ social, representadas pelas relagdes de grupos familiares,
grupos clinicos, comunidades vicinais, relagbes de compadrie ou rela-
goes senhoriais de tutela.™ As relacdes sociais passam a ser mediadas
em condigdes de quase exclusividade pelos padrdes econdmicos e mer-
cantis, compativeis com a nova ordem da sociedade.® Por todo lado
ecoam testemunhos amargos sobre a extingdo dos sentimentos de soli-
dariedade social e de conduta moral, ainda vivos nos dltimos anos da
sociedade senhorial do Império. A nova sociedade orienta-se por pa-
drdes muito diversos dagueles e mais chocantes.

“0 individualismo, levado aos exageros destruidores do egoismo,
enfragueceu os lagos de solidariedade. .. Infelizmente (...} a no-
¢Ao de sacrificio se extingue com os progressos do individudlismo
revolucionario, cujo preceito supremo € o cada um por 5™ "0
Rio de Janeiro € o cosmopolitismo, é a ambigio de fortuna de
todas as criaturas, talvez, de todas as nagdes da terra, cada qual
guerendo vencer e dominar pelo dinheiro e pelo luxo, de qual-

quer maneira e a qualquer prego”." “Se a dissolugdo dos cos-
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{umes que todos anunciam como existente, hé, antes dela houve
a dissolugdo do sentimento, do imarcescivel sentimento de soli-
dariedade entre os homens' . ™

A democraecia de arrivistas que ocupa o espago vazio deixado pela
velha aristocracia e seu ethos ndo consegue, porém, instalar-se como-
damente. O processo rapido e tumultudrio por meio do qual se opera a
sua ascensdio provoca igualmente um anuviamento dos padrdes de
distingdo social, que torna diluidas ou turvas as diferentes posigdes que
cada qual ocupa na nova hierarquia da sociedade. E a época dos
“enriquecimentos milagrosos”, das “falsas fortunas”, des “caga-do-
tes'*, dos “‘especuladores’ e dos “'golpistas’’ de todo molde, que pdem
em alerta e angustiam os possuidores de capitais estiveis. "

E também a época da democratizagio compulsoria dos bondes,
onde todos sentam-se nos mesmos bancos, ¢ das modas leves de mate-
riais comuns, ao alcance de qualquer bolso.” Além do mais, € impos-
sivel impedir que o sentimento democréitico extravase para as classes
populares e até para os ex-escravos — os “libertos” —, que passam a
exigir um fratamento em termos de igualdade, tornando ainda mais
confuso o estabelecimento de distingdes e a afirmagdo de uma auto-
ridade por esse caminhao. ™ :

A reacdo das classes conservadoras diante desse panorama inse-
guro e ameagador se fard em dois sentidos. A tentativa — vitoriosa ao
fim — de restabelecer uma titularia honorifica, dado que a Repiiblica
extinguira a antiga nobreza, e o estabelecimento de um verdadeiro
culto da aparéncia exterior, com vistas a qualificar de antem#o cada
individuo.

“Precisamos de comendadores. Restitui-nos os nossos comenda-
dores, 6 pais da pétrial Demais, que tratamento dar a um ho-
mem respeitavel que ndo € doutor e nem honorario? Chama-lo de
cidadfio é compard-lo a qualguer bademeco, Chefe & giria ca-
poeiral. Amigo se diz até ao vendedor de bala. Precisamos de
comendadores! Eles nos fazem falta..." E no mesmo texto, mais
adiante conclui o cronista: "'Pelo aspecto se conhece o estado de
alma de muita gente, ou a sua profissio, ou as disposigdes atuais
do seu espirito™.”

Aliis, a aparéncia elegante, smart, torna-se um requisito impres-
cindivel — se acompanhada do titulo de doutor ou honorificos corre-
latos, tanto melhor — para uma forma de parasitismo espiirio grande-
mente disseminado, verdadeiro peculato, ds expensas do orgamento
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piblico: a cavacdo, Deixemos falar o cronista Jack (Jackson de Figuei-

redo):

“Ninguém que se preza cava a miséria de 1000 réis; a cavagio
visa sempre boladas de conlos, coisa que dé, pelo menos, para
uma viagem 4 Europa ou a compra de uma casa. O mordedor
antigo tinha qualguer coisa de humilde e comovedor. Os cava-
dores de hoje t8m um curso completo de elegincias e refina-
mentos maneirosos gque os fazem parecer donos do mundo e de
toda a gente que os cerca. Nio precisa ter mérito, basta ter
coragem... A cavapdo chegou com as Avenidas e ruas largas e
como as ruas largas e Avenidas sdo eternas, a cavapdo parece que
também se eternizars".™

Os “cavadores™, os “elegantes', os smarts, os "sofisticados’’, os "eu-
ropeus’’ — os “‘encasacados ¢ encartolados” de Lima Barreto, enfim —
tornam-se o simbolo imediato do arrivismo e da ambigio irrefreada e
bem-sucedida.™ Vigora pleno o “Império do smart™, o homem sim-
balo dos trés primeiros lustros do século, ideal vivo da consagragio
social e que provocaria o suspiro impressionado de Gonzaga de 5&:

“Que influéncia maravilhosa, meu Deus! exerce a cassa sobre os
nossos sentimentos!™. ™

2. A Republica dos Conselheiros

O novo regime do pais, a capital reformada, o janota engala-
nado, sio todos simbolos correspondentes de um mesmo contedido e
decorréncias similares de um processo tinico. O apelo premente para a
reforma conforme o figurino europeu, permeara todos os aspectos da
vida urbana e era absoluto, pelo menos dentre as classes letradas.
A Regeneracio portanto, tal como j& vimos, ndo poderia ser consi-
derada apenas como a transformagio da figura urbana da cidade do
Rio de Janeiro, Analisamos como ela nasce em fungiio do porto e da
circulacdo das mercadorias, como subentende o saneamento e a higie-
nizagdo do meio ambiente, como se estende pelos hébitos, costumes,
abrangendo o proprio modo de vida, as idéias e como organiza de modo
particular todo o sistema de compreensdo e comportamento dos agen-
tes que a vivenciam.

Mas o sen aspecto material é mais vasto ainda, tanto no tempo
guanto no espaco. Iniciada ji, num certo sentido, com o Encithamento
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em 1891, mas a rigor com a Inauguracdo da Avenida em 19M, ela se
estende com o mesmo folego de remodelagdo urbanistica, arguitetdnica
e social até ao ano de 1920, quando sofre uma exacerbagio frenética
com vistas & visita do rei Alberto da Bélgica ao Brasil.™ Na sua di-
mensio espacial ela envolve toda a transformagio da cidade do Rio até
a criacdo de novos troncos ferrovidrios ligando a capital com o Norte,
Sul e Oeste da naclo e a reorganizaciio da marinha mercante, E ainda
mais crucial, envolve a constitui¢io da expedigdio encarregada de ma-
pear e ligar telegraficamente todo o sertdo interior com o centro admi-
nistrativo do pals ¢ 2 modemizagdo e reequipagem do Exército e da
Marinha de Guerra, além de uma crescente complexidade de todo o
organismo burocritico do Estado, ampliando-lhe o0 campo de agdo e
tornando mais efetiva a polarizagio de todo o territbrio e populagiio em
funcdo do Centro-Sul.™

Uma firia transformadora de tal intensidade e proporgdes supu-
nha, é claro, uma sobrecarga de energia que extrapolava as raizes
nacionais. Nem as mudangas sociais derivadas do novo regime trariam
como lastro tais reservas de dnimo. Se guisermos portanto compreen-
der a contento o grau, a natureza ¢ o sentido dessas transformagdes é
preciso gque nos vollemos para o espago das relagbes intersocietirias,
O fato que primeiro nos despertou a atengdn af foi sem ddvida a
fregiiéncia com gque elas ocorreram nesse mesmo periodo, por toda
parte ao longo do globo terrestre. Um foco de vigorosas mudangas e
uma atividade econdmica febril, centrados numa cidade e irradiados
para todo o seu hinterland, num Anico movimento convulsivo e irre-
sistivel, podia ser entrevisto com pequenas diferengas temporais e
variaghes regionais, por exemplo, em Paris ou em Buenos Aires, Ni-
poles, Belo Horizonte, 530 Paulo, Manaus ou Belém.™ A fonte desse
processo de germinagdo simultinea de energias deve encontrar-se alhu-
res, num nicleo de forga que transmita equitativa e crescentemente os
seus impulsos por toda a parte.

A mais recente historiografia da ldade Contemporinea tem sido
concorde em localizar esse nicleo na nova estrutura produtiva desen-
volvida na Europa do Norte na segunda metade do século XIX. Apa-
recendo ja como resultado do processo de ampliagdo da taxa de investi-
mento de capital, a Revolugdo Tecnologica ou 11 Revolugdo Industrial,
que se desenvolve em torno de 1870, impds uma dindmica de cresci-
mento sem precedentes ao conjunto do processo produtivo da economia
capitalista européia, americana e japonesa.™ Os historiadores voltados
para o seu estudo sfo praticamente uniinimes em apontar os tragos
fundamentais que a estruturam. Estes seriam: um processo crucial de
transformagdes tecnologicas que deu origem aos grandes complexos
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industriais tipicos da economia de escala; o crescimento vertical (con-
ceniragdo e centralizagdo) e horizontal {abrangéncia de todas as partes
da globo terrestre) do sistema capitalista; e a intervengio do Estado na
determinacdo do ritmo, do alcance e do sentido do desenvolvimento
economico, bem como no controle dos seus efeitos sociais,

A decorréncia dessa escala prodigiosa de crescimento seria a
grande demanda de matérias-prnmas de origem animal, vegetal e mi-
neral, destinadas quer ao processamento industrial. quer ao consumo
dos grandes exéreitos operirios e burocriticos mantidos nas cidades,
em torno das grandes unidades produtivas. Mas como o elevado mon-
tante da producdo excedia a capacidade local de consumo, gerando
uma situacdo cronica de superprodugio que colocava em risco a esta-
bilidade do sistema, criou-se igualmente no seu interior uma pressio
continua para & ampliagdo do mercado consumidor de produtos indus-
trializados. Em ambos os casos, o crescimento do produto e o da
demanda abriram caminho para o desdobramento espacial do sistema
capitalista, que, baseado no implemento das téenicas de comunicagioe
transporte, estendeu sua agdo por tode o globo terrestre, minando e
destruindo os Impérios fechados e as economias pré ou ndo capitalistas
i sua passagem. ™

A imagem desse processo de mudanga nio seria completa con-
tudo, se nio analisassemos o seu aspecto complementar que também se
projela para o além-mar. A "Grande Depressdo”, iniciada em 1871 e
que seguiu até a oltima década do século, caracterizon uma crise de
superprodugio de duragdo prolongada, instigada pelo rapide aumento
do aparato produtivo em defasagem com um mercado de elasticidade
gradual. Seu efeito mais imediato foi reforgar ao extremo o regime de
concorréncia, a0 mesmo tempo que acenluou as tendéncias A concen-
tragio e 4 centralizacdo do capital e a adogio de praticas neomercan-
tilistas por algumas poténcias, restringindo ainda mais o mercado e
corroborando a erise. O grande nimero de faléncias tornou instével e
incerto o mercado interno de investimento nas metropoles capitalistas,
provocando uma evasdo das aplicagdes de capital que se voltam para o
mercado exterior, onde contavam com a garantia do governo nacional
ou dos governos das nagdes credoras.”

Verificou-se pois, a partir de 1873, um verdadeiro boom de
exporta¢do de capitais europeus, vollados preferencialmente para as
suas proprias regides coloniais dotadas de administragio local (como o
Canadi, India e Austrilia no caso do Império Inglés) e para as regides
de passado colonial submetidas ainda 4 indirect rule das poténcias
eurppéias (como é o caso predominantemente da América Latina). Os
capitais destinavam-se sobretudo a empréstimos governamentais e 4
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instalagio de uma infra-estrutura de meios de comunicagao e de trans-
porte e de bens de capital destinados ao incremento das indistrias
extrativas e ao beneficiamento de matérias-primas. Esse "novo impe-
fialismo’’ dotava, assim, as regides de baixa ou nenhuma capitalizagdo,
do equipamento produtivo necessario para adaptar-se ao ritmo e ao
volume da demanda européia, bem como as predispunha a uma assi-
milagio mais vultosa da produgdo industrial.

O eleito dessa expansdo do mundo capitalista sobre as sociedades
tradicionais foi dos mais pungentes. Seguiram-se a ela abalos sociais de
proporgdes catastroficas, como o Levante Indiano de 1857-58; o Le-
yante Argelino de 1871; a Reforma Religiosa de Al Afghani (1871-79)
e o Movimento Nacional Egipeio de 1879-1882; a Rebelifio de Tai-
Ping na China (1850-66); a Guerra Civil Americana (1861-65); a Res-
tauragio Meiji no Japdo (1868) e a propria Guerra do Paraguai (1864-
70).4. Esse processo de desestabilizagdo das regides periféricas ao
desenvolvimento industrial consagrou a hegemonia européia sobre todo
o globo terrestre, que viu seus modos de vida, usos, costumes, formas
de pensar, ver ¢ agir sufocados pelos padroes burgueses europeus.
Tende a realizar-se assim um processo de homogeneizagdo das socie-
dades humanas plasmado pelas poténcias do Velho Mundo.™

Hobshawm, no seu estudo sobre esse processo, confere um desta-
gue hastante especial para a América do Sul:

“A América Latina, neste periodo sob estudo, tomou o caminho
da ‘ocidentalizacdo’ pa sua forma burguesa liberal com grande
zela & ocasionalmente grande brutalidade, de uma forma mais
virtual que qualquer outra regiio do mundo, com excegdo do
Japido™.®

Se esse influxo iniciou-se em grande escala com a Guerra do Paraguai,
j4 mencionada, assistimos ao desenlace de uma seqiiéncia de movi-
mentos concatenados com ela e inlerligados entre si, que promoyeram,
num lance tinico, ripido e inexorivel, a derrocada da estrutura senho-
rial do Império e a irrupgdo da jovem repiiblica de feigdes burguesas:
a queda do Gabinete Zacarias (1868), o manifesto "' Reforma ou Revo-
lugdo" (1868), o advento e difusdo do novo idedrio democritico-cienti-
fico europeu (Modernismo de 1870), a fundagio do Partido Republi-
cano (1870), a agitagio abolicionista (1879-88), a Abolicao (1888),
a Repiblica (1869) e o Encilhamento {1891).%

A penetragio do capital inglés no Brasil da bem uma mostra do
imipeto com que s economias européias se langaram ao pais, iniensi-
ficando a taxa interna de capitalizagdo numa escala impressionante, Se
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aos trinta e um anos, de 1529 a 1860, a Gra-Bretanha havia concedido
ao governo brasileiro cmpréstimos no valor de £ 6.289.700, esse mon-
tante eleva-se para £ 37,407,304} nos vinte & cinco anos seguintu.
de 1863 a 1888, para atingir a espantosa cifra de £ 112.774.433 nos
yvinte ¢ cinco anos decorridos de 1889 a 1914.%" A dotagdo do pais de
uma infra-estrutura técnica mais aperfeicoada, representada pela
instalagdo de grandes troncos ferroviirios, a melhoria dos portos do
Rio de Janeiro e de Santos. juntamente com o crescimento da demanda
européia de matérias-primas, deu um impulso vertiginoso no comeércio
externo brasileiro, aumentando grandemente as suas importagdes,
PAEAS COM OS FECursos das culturas agricolas em pleno fastigio do café,
cacau € borracha.® Os transportes fdcels e o crescimento econdmico
propiciaram wma verdadeira avalanche de colonos europeus ao pais. ™
A sociedade senhorial do Império, letirgica e entravada, mal pode
resistir @ avidez de riquezas e progresso infinitos prometida pela nova
ordem internacional; cedeu o lugar 4 jovem Repiblica que, ato conti-
nuo, se¢ langou & vertigem do Encilhamento ¢ dos empréstimos exter-
o

Desde entdo, a progressdo da taxa de capitalizagdo e a expansio
dos recursos, principalmente através dos empréstimos sucessivos e
generosos dos anos que antecederam a guerra, fez-se numa cadéncia
gue chegava mesmo a surpreender e preocupar os proprios agentes
insufladores desse processo.”’ Mas o jogo internacional ostentava re-
gras hem claras, e a primeira delas foi condensada didatica e lapi-
darmente por Euclides da Cunha: A desordem no seio da pétria &
correlativa com a desconfianga do estrangeiro”.” Ora, a tbnica do
cotidiano do novo regime, de forma intensa até 1898 ¢ mais branda-
mente até 1905, foi a do conluio e da subversio. Os cronistas ndo se
cansavam de exprobar o quanto essa situagio era nefasta para a vida
social & cultural da cidade, ¢ o seu papel negativo para o equilibrio da
taxa de cimbio e para a credibilidade do pais no exterior.™ O proprio
Euclides envergonhava-se de que por causa dela os estrangeiros nos
comparassem is ‘‘Repiiblicas de Caudilhos™ da América Hispinica.™

Sob essas condigbes, é possivel vislumbrar o feixe de injungdes
que concorre para a ascensdo e predominio de uma corrente conser-
vadora na gestdio politica e econdmica da nova Repiblica. A perma-
néncia do vinculo com os liames do crédito internacional e do vigor do
seu fluxo de recursos diversificados de produgdo e consumo vincava-se
na garantia da permanéncia inabalada dos requisitos da economia li-
beral, tais como definidos pela ortodoxia manchesteriana: instituigdes
estivels, seguranca de expectativas, consisténcia de conduta, capital
consolidado e fazenda solvivel.™ Aguietado pois o impeto demolitdrio
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que volatizou o5 iiltimos resguicios da velha ordem, sob o frémite fidu-
ciario do Encilhamento e as vicissitudes militares da consolidagio do
novo regime, somente & restauragdo da imagem austera e confortan-
temente conservadora herdada do Império poderia restabelecer as for-
pas exauridas do Tesouro Nacional. E sobretudo sob esse SIgNo que se
instaura a “Repiblica dos Conselheiros', esbogada ji desde a gestdo
de Rodrigues Alves como ministro da fazenda de Floriano e colimada
integralmente pelos governos civis até a irrupgio da Grande Guerra.

Lima Barreto a denominava de "Repiblica Aristocratica™, e se-
gundo José Verissimo, ela derivara de dois atos correspondentes e
espontnecs de conversin. Primeiro a adesdo dos monarquistas de
todos os quadrantes ao novo regime vitorioso e, em seguida, a reversio
dos republicanos militantes ao conservadorismo mais tacanho diante
das agruras da fase de consolidagio.™ Esse o motivo também por que o
autor do fsafas Caminha costumava evoca-la como "A Repliblica dos
Camaledes". O fato €, pois, que todo o processo de recuperagio das
finangas e da imagem de estabilidade fez-se sob a égide de uma elite
vinda dos mais altos escales da politica e administracio do Império.
Homens como Rui Barbosa, Rio Branco, Rodrigues Alves, Afonso
Pena, Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, praticamente polarizaram as
duas primeiras décadas deste século, imprimindo de forma indelével as
caracteristicas de seu pensamento politico ds estruturas do regime
recém-instaurado. Os papéis nucleares dentre essa pléiade, ndo resta
ddvida, couberam a Rodrigues Alves & Rio Branco. Se foi o primeiro
quem desencadeou em ampla envergadura o que vimos caracterizando
como o processo de regeneragio, coube ao segundo zelar pela sua uni-
dade e inteireza ao longo dos trés governos a que serviu e da legido de
acolitos que legou as administragdes posteriores. '

Rodrigues Alves representou a mais harmoniosa e consegiiente
articulagio entre a tradiciio do Império. os interesses da cafeicultura
paulista e a finanga internacional.®™ Rio Branco por seu turno fechou
esse circulo atraindo o grupo de intelectuais que agregados ao Minis-
tério das Relagdes Exteriores representaram a intelligentsia do novo
regime, ao mesmo tempo que consolidou toda a substincia da politica
interna de Rodrigues Alves através de sua integracio funcional no sis-
tema internacional de forgas politicas.™ Por meio de sua atuagdo no
Congresso Inlernacional de Haia e do endosse 4 Doutrina Drago, o
objetivo do [tamaraty era garantir a identidade juridica e salvaguardar
os direitos das nagdes, independente de suas disparidades econdmicas.
Politica que asseguraria a credibilidade, a estabilidade e a solvéncia
pacifica dos compromissos nacionais numa época de colomalismos e
imperialismos implaciveis. Como cauglo desses arranjos formais, o
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complemento suasorio de uma alianga militar ticita no subcontinente
— o ABC — e a parceria de uma poténcia temivel — os EUA —
tudo complacentemente diluido na pratica pertinaz do pan-ameri-
canismo.

O que se notava na atuagdo dos primeiros presidentes civis e
paulistas, bem como de todo o seu circulo politico-administrativo, era o
evidente esforgo para forjar uny “Estado- Nagdoy moderne no Brasil,
eficaz em todas as suas miltiplas atribuigdes diante das novas vicis-
situdes histéricas, como seus modelos europeus.'™ Conforme temos
visto, as formas das relacdes gue se estabeleceram entre as nagdes
periféricas ao desenvolvimento industrial & os centros EConOmicos ei-

eus, modeladas pela indirect rule do novo meenalﬁmo foram de
natureza a dissolver-lhes as peculiaridades arcaicas e harmonizi-las
com um padrio de homogeneidade internacional sintonizado com os
modelos das matrizes do Velho Mundo. Nada mais compreensivel,
portanto, gue essa corrente de influxos transformadores convergisse
também para o campo das instituigdes politicas.

E nesse sentido gque apreciamos o vigor, a veeméncia e a cons-
tincia com gque estadistas, intelectuais, homens piblicos e homens de
imprensa clamavam por uma ampliagio da atuagio inclusiva do Es-
tado sobre & sociedade & o territbrio. e, paralelamente, por uma articu-
lagio mais eficiente e integrada das forgas sociais em fungdo da gestdo
piblica.'” Nio é dificil perceber a norma que os publicistas perseguem
no “exemplo dado ao mundo inteiro pela grande nagdo da Mancha,
apresentando-lhe o espeticulo grandinsamente Gnico da méixima pros-
peridade 4 sombra da méxima liberdade'." Nio se tratava evidente-
mente de imitagdo, assim como ndo o foram as transformages econd-
micas e sociais: mas de encontrar uma formula de adaplagdo e es-
tabilidade a uma crise de crescimenm :.ini::a. -:uju foco de origem

tituigdes se ndo adequaﬂas a ela, pciﬂ menos capazr:ﬁ e emen-
ta-la.

Assim, com os estadistas ¢ homens piblicos instando pela insti-
tuigio de um Estado-Nagdo brasileiro, apreciamos de fato um desen-
volvimento inédito na presenga e na atividade do poder publico central
do pais. Igualmente aqui esse desdobramento pode ser detectado pela
ampliacio da burocracia estatal e pela multiplicagdo dos campos de
ingeréncia do governo. Da mesma forma, nota-se que a atuagio do
poder central volta-se com primazia para a manipulagdo estabilizadora
da opinido piblica; o alargamento progressivo do controle centrali-
zador sobre a massa territorial; o desenvolvimento de uma atuagdo
beneficente e tutelar sobre os grupos urbanos, capaz de amenizar os
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conflitos sociais e a ampliagio e reforgo das forgas maritimas e terres-
tres. ™ Como se vE, procurava-se aplicar 4 mesma receita para males
assemelhados e derivados.

O curioso a se reparar nessa evolugdo, entretanto, era o prestigio
quase gue fetichista de que gozavam as ‘instituigOes liberais, distin-
guidas como o proprio corpo e espirito do cendrio cosmopolita mundial
montado nesse periodo. Resultado sem divida de uma nova sintese
restauradora da corrente de Punsam%que nutrira todo o processo de
remodelagio das wcledades européias no século XIX, e que agora,
chegado ao seu fim, via-se tevigorada pela auta_da ciéncia e do pro-
gresso material, assomando como o proprio amilgama promissor da
méxima racionalidade, fartura, paz e felicidade possiveis.'™ A concor-
réncia entre a elite politica paulista e a vanguarda republicana posi-
tivista & militar representava bem o confronto entre uma tendéncia
acentuadamente liberal, apontada para a esfera internacional do
cosmopolilismo progressista, e outra, marcada pelos estigmas da into-
lerincia, da frugalidade e do isolamento, quer sob a forma da "dita-
dura positivista’ ou do “caudilhismo latina®.

Cabe lembrar gue mesmo a militincia republicana-panlista fez-se
sempre pela linha do mais amplo, declarado e rigoroso apego aos
postulades do liberalismo clissico™ Eis porque um dos monarquistas
miis eminentes ndo hesitaria em enaltecer diante dos seus confrades o
primeiro presidente civil, o paulista Prudente de Morais, republicano
militante mas revestido daquela “educag@o liberal que se dava nas
nossas Faculdades de Direito no lempo do Impérie”."™ Esses fatos
esclarecem por que o predominio paulista trouxe consigo a gestagfo da
“Republica dos Conselheiros".

Houve contudo sutilezas na instalagio dessa repiblica tho pecu-
liar. Se para um republicano doutrinidrio como Alberto Sales, que
desenvolveu praticamente toda sua atividade na oposigio politica ao
tempo do Império, a simples derrubada do arcabougo mondrquico
represeniaria a imediata consagracio ideal e pritica do liberalismo no
seu meio natural — a Repablica —, tal ndo se deu com seus seguidores
que acompanharam a proclamagio do novo regime. O desfile eqiiestre
de Deodoro pelo centro da cidade do Rio de Janeiro ndo dissolveu por si
st a estrutura “fossilizada’ da sociedade imperial. Homens de agdo por
exceléncia, a elite republicana paulista — historicos e adesistas — nao
s¢ deixaria prostrar pela modorra ambiente. Dispondo de um indis-
cutivel dominio sobre o aparato governamental desde 1894, esses esta-
distas desenvolveriam um singular processo de transformagio do Es-
tado num instrumento efetivo para a constituigio de uma ordem liberal
ne pais. Forma ousada de inspirar um arejamento do ambiente nacio-
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nal de cima para baixo, ja que o inverso nflo se revelara possivel. Forma
susada e conspurcada pela propria natureza da sua origem.

Foi essa préitica excéntrica que circunsereveu os atos mais deci-
sivos dos primeiros governos civis, e através do seu conjunio pode-se
recuperar toda a envergadura do projeto que os orientou. O processo de
pacificagio das lutas intestinas e o saneamento da crise financeira —
internamente quanto s distorgdes do Encilhamento e externamente
pela renegociagdo da divida — recuperou o verniz da credibilidade e
nio §0 restaurou, como ainda ampliou os nexos com a rede COSMOpPo-
lita. A “politica dos governadores”, ao diluir as tensdes permanentes
das “vinle tiranias™, impos também um controle central efetivo e esta-
bilizador sobre o conjunto do territdrio, garantindo os fluxos de recur-
sos para o exterior e interior do pais. Seguiu-se-lhe um esforgo de
neutralizagio politica a partir do nicleo governamental do pais, que ao
consumir as oposigbes organizadas — jacobinos, monarquistas, P.R.F.
— ¢levou o republicanismo conservador e difuso, sem tonalidade parti-
diris, a ideal maximo da elite do Estado. Resultou dai a formacgdio de
um nidcleo monolitico e pretendidamente despolitizado, comprometido
somente com uma gestdo eficiente, pacifica e estabilizadora, capaz de
garantir o chio firme em gue as forgas livres e as energias individuais se
aplicassem a0 maximo proveilo propriv € comun,

Ma voz de um dos mentores desse estilo de governo:

“Nio venho servir a um partido politico: venho servir ao Brasil,
gue todos desejamos ver unido, integro, forte e respeitado™.""

Seria esse nucleo assim compesto que articularia por fim o pro-
cesso amplo, inclusivo, permanente e centralizado que seria denomi-
nado de Regeneragio Macional, sincronizado com o saneamento mé-
dico e a higieniza¢do das cidades. Mesmo quando a partir de 1906 se
inicia uma pritica especulativa manifestamente antiliberal através do
Convénio de Taubaté e do intervencionismo no comércio cafeeiro —
instigada alids pela dissidéncia paulista em cooptag3o com a politica
mineira e as oligarquias tolhidas — ninguém se esqueceria de justi-
ficd-la a partir de premissas as mais legitimas da doutrina liberal:
a4 teoria das vantagens naturais, haurida da Rigueza das Nagdes, '™
Liberalismo, a rigor, ndo havia, ao contririo, a garantia de um tal
arranjo era o predominio soliddrio e a ag@o coordenada das oligar-
quias."™ Mas estavam salvas as aparéncias e o crédito europeu ja nos
adulava. Superados os dbices mais salientes, estava definitivamente
fundado o Estado-Nagio Moderno no Brasil, tal como era entendido e
aceito na linguagem diplomética internacional ac menos.
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Vai entretanto uma distincia muito grande entre as potenciali-

dades da realidade européia e as da brasileira. O préprio modo de
vinculagio das elites brasileiras ao sistema econtmico internacional
esclarece sobre os limites impostos ao desenvalyimento de uma econo-
mia e uma sociedade assemelhadas 4 européia no Brasil, e por coro-
lario, um Estado-Nagdo moderno. O volumoso afluxo de capital estran-
geiro capaz de proporcionar um maior impuiso i economia tendia em
grande parte a ser dissipado em gastos ndo produtivos, De qualquer
forma, a sua propria presenga maciga concorria para asfixiar a pou-
panga interna, a0 mesmo lempo que era sintomética da precariedade e
da pequena significagio da estrutura financeira nacional, Por sua vez,
o desenvolvimento de priticas de cartelizacdo e trustizagdo na Eu-
ropa, com a formagéo de grandes complexos monopolistas, a par com a
adog@io de medidas neocolonialistas, ndo so extinguiram na fonte qual-
quer pretensdo de um parceiro econfimico menor ou retardatario, comao
arremetiam em seu interior concorrendo ferozmente com vistas i cap-
tagdo de seus limitados recursos. No furdo, os termos dltimos da si-
tuacdo repousavam na forma da divisio internacional artificial do tra-
balho, mantida pela permanéncia de uma estrutura historica herdada
do periodo mercantilista, Situagdo que aproveilava aos interesses euro-
peus & que Disraeli resumiu brilhantemente na formula lapidar Jrmpe-
rium et Libertas, em gue reconhecia que a manutengdo da direct €
indirect rule ao Novo Mundo era a condigio precipua da existéncia das
democracias européias.’”

De fato, apesar do crescimento econdmico global no Brasil, a
participagiio social no sistema produtivo e na absor¢do dos recursos ge-
rados era muito limitada. Assim como muito limitada e até decrescente
era a participagdo politica. As elites agrarias, beneficiarias e proce-
dentes da tradicional diviso internacional artificial do trabalho, cons-
tituiam um sistema oligirquico semifechado, que, de conformidade
com circulos plutocraticos urbanos, monopolizavam os postos diretivos
& as atividades mais rendosas, As oportunidades restritas que o eresci-
mento do sistema oferecia eram alvo de uma rude concorréncia pelas
amplas camadas urbanizadas, reforgando comportamentos agressivos
e desesperados de preconceitos e diseriminagdo. O controle pelo Estado
da maioria quase que absoluta dos cargos técnicos e de multiplos
postos proveitosos estimulava o patrimonialismo, o nepotismo, 0 clien-
telismo e toda forma de submissdo e dependéncia pessoal, desde seu
foco central no Distrito Federal até aos mais reconditos esconsos da
nagcdo. Nesse sentido, e ao contrario da légica liberal progressista
européia, a real habilitag@o técnica e o verdadeiro talento eram antes
empecilhos do que premissas para o sucesso pessoal. "
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Esses mesmos limites determinaram as fronteiras estreitas em
que m?ﬁﬁ:uadﬂvu o que se pretendia o Estado-Nagidio brasileiro, A dissi-
pagdo improdutiva de grande proporgdo do capital importado tornava
virtualmente inefetivo o alcance social da atuagdo do Estado. As prio-
ridades equivocas da suntuosidade urbana entravavam a extensao terri-
torial da gestio governamental. A dimensio ciclépica das forcas arma-
das européias tornava irrisdrias as despesas militares nacionais (com o
sentido de concorréncia entre poténcias). O analfabetismo quase abso-
lute da ‘pupuiaqﬁn reduziria a fumacas as pretensdes de maniﬁulzu;ﬂm
da opinido pablica. Ao fim, resultava que a pretendida composicio de
wm E‘smdn-Nacﬁo moderno no Rio de Janeiro s6 se tornava vidvel
alravés da s:u.-lstenrm;ﬁo. por cooptagio, proporcionada pelas estruturas
e forgas sociais e politicas tradicionais do interior do pais (coronelismo
capanguismo, voto de cabresto, voto de bico-de-pena etc...), mais quel.
nunca interessados em tirar partido do volume de riquezas e oportu-
nldadfis condensadas pelo governo central. O aspirado estabelecimento
do regime do progresso e da racionalidade seguia, assim, numa mar-

Fh" arrastada e entorpecida pela aglio corruptora da estagnacio e da
irracionalidade.'”

3. O Inferno Social

A sombra desse jogo imponente de aparéncias e sortilégios, uma
nova realidade surda e contundente ganhava corpo de forma tumul-
tudria. A Abolicdo e a crise da economia cafeeira que se lhe seguiu —
a qual significou o golpe de misericordia aplicado na grande lavoura do
vale do Paraiba carioca — desencadeou uma enorme mobilizaciio
(85547 pessoas) da massa humana outrora presa dquela atividade e
que em boa parte iria afluir para a cidade do Rio, fundindo-se ali com o
Jd volumoso contingente de escravos recém-libertados, que em 1872
chngnrn*alcnnstimir 18% (48939 pessoas) da populagio total da capita)
do [mpe.rm, VEm somar-se a essa multidio os sucessivos magotes de
t.straﬂgelrus. que a previdéncia dos proprietirios pressagiosos da Abo-
leno e as x'i_t:issitudcs europeias arrastaram vacilantes para o porto do
Rio, os quais somaram 70 298 pessoas de 1890 a 1900, 88 590 de 1900 a
1520, pgrfamndn um total de 158888 imigrantes de 1890 a 1920
A .prﬁpna especulagdo fiducidria que se seguiu 4 instaurago da Hépf:-l
blica atuou como um catalisador populacional, atraindo aventureiros e
!l‘tiﬂ—d&ubra desocupada de toda parte, conforme o testemunho do
Visconde de Taunay referindo-se 4
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“lebre de pretendide industrialismo que avassalou o Rio de Ja-
neiro; fazendo acudir a essa cidade gente de toda parte, gquer das
antigas provincias, quer de fora do pais'™. "

Assim, a maior cidade brasileira veria a sua populagdo no pe-
riodo de 1890 a 1900 passar de 522 651 habitantes para 691 565, numa
escala impressionante de 33% de crescimento (3% ao anol). Mas o
mais notavel & gue esse mesmo ritmo extraordindrio de crescimento se
manteria e seria até mesmo elevado nos anos que se sucedem de 1900 a
1920, com a populagdo do Distrito Federal passando de 691 565 para
I 157 873 habitantes, realizando um crescimento de 68% . numa média
anual de 3,2%. Fato que levaria nossos propagandistas em Paris a
comentarem orgulhosos que

"'A I'exception de New York et Chicago, dont I'évolution assume
des proportions étonnantes, peu de centres urbains de I'ancien
el du nouveau continent présentent un phénoméne identique a
celui de la capitale du Brésil” '

Numeros fenomenais, ¢ certo, mas que ocultavam uma situagio tragica
no seu interior,

O plano geral da cidade, de relevo acidentado e repontado de
dreas pantanosas, constituia obsticulo permanente 4 edificacdo de
predios e residéncias, que desde pelo menos 1882 ndo acompanhavam a
demanda sempre crescente dos habitantes. A insalubridade da capital,
foco endémico da variola, tuberculose, malaria, febre tifdide, lepra,
escarlatina ¢ sobretudo da terrivel febre amarela, j& era tristemente
lenddria nos tempos dureos do I Reinado, sendo o Rio de Janeiro
cantado por um poeta alemdo como “a terra da morte didria/Tamulo
insacidvel do estrangeiro”. O abastecimento de carnes e géneros, que
era bastante precario desde antes desse quadro de imigragdo tumul-
tudria, seria terrivelmente agravado por ele, em vista da auséncia de
uma adequada estrutura agriria de produglo, estogues e distribuicio
em torno da cidade e no préprio Estado do Rio de Janeiro, Por fim,
como € ficil perceber, a oferta de mao-de-obra abundante excedia
largamente a demanda do mercado, aviltando os saldrios e operando
com uma elevada taxa de desemprego cronico. Caréncia de moradias e
alojamentos, falta de condides sanitirias, moléstias {alto indice de
mortalidade), carestia, fome, baixos salirios, desemprego, miséria; eis
0s frutos mais acres desse crescimento fabuloso e que cabia 4 parte
maior ¢ mais humilde da populagdo provar, !
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Paraﬁtrn.-uar mais nebuloso esxe Cenario, concorrep s série de
£nises economicas conjunturais que se sucedem a partir de 1888, com g
depressdo da economia cafeeira, aliada a0s gastos vultosos das campa-
nhas militares empreendidas no processo de consolidagio do regime
até 1897. Seguem-se-lhe 3 crise banciria de 1900 & g grande r.-rim;
industrial-comercial de 1905-1905. Essa (iltima, aliada is transforma-
poes urbanas desse periodo, assestaram um golpe aflitivo na populagin
assalariada de mais baixa renda. determinando simultaneamente uma
grave elevagio dos custos de alimentagido e consumo didrio € provo-
cando uma elevacdo geral dos aloguéis. Ao mesmo tempo, forgcava as
camadas humildes a deslocar-se para os bairros mais distantes dos
subdrbios, agravando-as também com 05 custos adicionais de trans-
porte.'"® Por tris de todo esse panorama sombrio pairavam ainda as
medidas de saneamento financeiro, desencadeadas pela administragio
Cg_n;_]_:;_u"s Salles e que implicavam principalmente a retragdo do meip
circulante,—contencio de gastos piblicos, dispensa de funcionfrios
federais e a criagio de impostos de consumo: tudo convergindo para a
inflagio de pregos e para as priticas especulativas no mercado de
Etferos e bens de consumo. 117

Situagdo que significaria um acréscimo intolerdvel ag regime ja
por demais opressivo que pesava sobre 05 grupos operarios;

"Nao ha cidade no mundo em gue o trabalho dos operarios seja
mais prolongado e 4rduo que no Rio de Taneira",

.-.w.lﬁrmar':a um jornalista condoido. O Que levaria a crénica a prognos-
ficar a partir desse sintoma um cataclisma iminente no interior da
sociedade carioca, “uma pavorosa tempestade que ruge surdamente
nas mais profundas camadas sociais”, 1" Surgiram dai os primeiros
estimulos para as organizagdes populares e operarias, que se dedica-
vam a pressionar o governo ceniral através de meerings (sempre no
largo de Sdo Francisco) e comissdes, e os industriais através de greves,
Surgiram os primeiros Centros e Associagies de resisténcia, preconi-
zando a agiio sindical, formando-se paralelamente os primeiros parti-

_ dos operdrios. Dezessetn movimentos de natureza grevista irromperam

entre [B8Y e 1906, demonstrando a ja elevada capacidade de articu-
lagdo e mobilizagio desses nicleos, sobretudo durante a grande greve
de 1903, envolvendo cerca de uma dezena de categorias profissio-
nais, ' _Mas fi0s momentos de maior contundéncia da crise social e
ﬁlznnﬁmwa, a tendéncia da populagiio humilde em geral era a de explo-
dir em motins urbanos comumente espontineos e desordenados. como
a4 Revolta do Selo (1898) ¢ a assuada popular que se seguiu 4 trans-
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missiio do cargo por Campos Salles (1902): ambas ji anunciavam o
futuro estilo dos “*quebra-lampides’’ de 1904 em diante.' i

O clamor era unissono: "tudo aumenta de prego’’ ..., era a
verueldade da vida cara...” em que

“ym trabalho insano é insuficiente por mais bc_m remunerado
gue seja, para prover ds mais palpitantes necessidades do estd-
mago e do conforto...”

A tens@o social aguda provoca mesmo a emergéncia de atos ma‘islarru-
jados e coneretos de beneficéncia, como o do Centro Uni&nf’.spmla do
Brasil, que constituiu uma *'comissdo protetora dos po?:.ﬁ , & gual se
dispbs a distribuir gratuitamente o “Pdo de Ilcms ; 1!’\-1&51110 um
conservador como Taunay se alarmava com a situagdo critica e poten-
cialmente explosiva da sociedade carioca, a que se demonstravam apa-
rentemente insensiveis as autoridades.

“Oh! o salirio minimo! ... Que importa a miséria dagueles que
ndo o podem aceitar? Que importa a desgraca das familias
operrias, dos concidaddos, o pai sem trabalho, a mie avassa-
lada por tremendos transes, us lilhinhos sem pﬂ.q. sem m:}pa_?
Que importa o ddio dos chefes pobres, o desejo de I‘l:\"I:I:td:lT."lll.
o influxo das mis paixdes, superexcitadas pelo desespero?" 17

Situaclo que se estendia, alids, também ao pequenc lu_m:inJ‘nalismn.
que constituia entdo 0 maior mercado de emprego do Rio. 530 cons-
tantes as invectivas conira o

“estado de verdadeira miséria em que vivem o0S funciondrios
publicos de categoria subalterna...” gue “ganham m|l-m:nte o
suficiente para ndo morrer de fome. E hoje a classe mais pobre
¢ mais necessitada do Brasil".

Era enfim a imagem da “miséria de sobrecasaca e gravata™ que v:lnh:
se somar d dos “bandos de pés descalgos'’ gue povoavam os bairros

pﬂhl‘ﬁs.lﬂ
E como eram esses bairros pobres do subiirbio? Lima Barreto os

descreve com excepeional concretitude:

“H& casas, casinhas, casebres, barracdes, chogas por toda a
parie onde se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por
paredes duvidosas. Todo o material para essas construgdes serve;

LITERATURA COMO MISSAO (13

sdo latas de fosforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco,
g, para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que nio é
barato, Hi verdadeiros aldeamentos dessas barracas, nas covas
dos morros, que as arvores € o5 bambuais escondem aos olhos
dos transeuntes. Nelas ha gquase sempre uma bica para todos os
habitantes ¢ nenhuma espécie de esgoto. Toda essa populagio
pobrissima vive sob a ameaga constante da variola ¢, quando ela
di para aguelas bandas, &€ um verdadeiro flagelo". '*

E quando ndo era sequer possivel a providéncia dos barracdes, restava
o recurso is "‘casas de cdmodos” — antigos casardes afastados do
centro e agora transformados em pardieiros diante da imensa demanda
por alojamentos e das altas estadias cobradas. Lima Barreto também
nos descreve um desses estabelecimentos localizado no Rio Comprido:

“atualmente, os dois andares do antigo palacete que ela fora,

estavam divididos em duas oo trés dezenas de quartos, onde

moravam mais de cincoenta pessoas. (...) Num cdbmodo (em al-

guns) moravam ds vezes familias inteiras,..". '®

Mas era na “cidade”, no “centro” que toda essa multidio ia
disputar a sobrevivéncia ji nos primeiros albores da manhi.

“Nessas horas as estagbes se enchem, e os trens descem cheios.
Mais cheios, porém descem os que vém do limite do Distrito com o
Estado do Rio. Esses slo os expressos. Hi gente por toda parte. O
Interior dos carros estd apinhado e os vios entre eles como que trazem a
metade da lotagio de um deles. Muitos viajam com um pé num carro e
0 outro no imediato, agarrando-se com as mdos as grades das plata-
formas. Outros descem para a cidade sentados na escada de acesso
para o interior do vaglo; e alguns, mais ousados, dependurados no
corrimio de ferro, com um Gnico pé no estribo do vefculo™ . '™

Era ai nesse "centro” gque as agruras da populagdo humilde
chegavam ao extremo. 5e, em 1906, a densidade demogréifica do
subdrbio chegava a 191 habitantes por km®, na zona urbana ela atingia
3928 pessoas por km’, dando plena substincia A expressio “infernos
sociais' com que Alcindo Guanabara, parafraseando Tolstoi, procu-

| rava caracterizar as zonas de maior concentraglo popular. Nesses ni-
\ eleos € que se localizavam as habitacdes coletivas, precérias, insalubres

& superpovoadas, j& estigmatizadas por Aluisio Azevedo no seu O Cor-
tigo em 1890, '

Efeito driastico da imigracdo conlingente e alvorotada, cssa si-
tuagdo foi agravada particularmente pelas demoligdes conduzidas pelo
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governo do Distrito Federal para as obras da reforma do porto e
construcdo do cais, iniciadas a partir de 1892. Data dai o inicio da
febre demolitoria na drea central que culminaria com a Regeneragilo de
1904 e seria sempre acompanhada da especulagio imobiliaria parti-
cular, ambas visando sempre os grandes casarbes da zona central da
cidade, que abrigavam a maior parte da populacio modesta do Ri-n.j*“
E a partir de entdo que comegam a pulular os "“infernais pandcmlamos
gue sdo as hospedarias e as casas de cimodos™, em gue predominava
“‘uma revoltante promiscuidade, dormindo freqlientemente em um L3
Jeito ou em uma 56 esteira toda uma familia”.'® Toda a multudio
assim deslocada é empurrada para as fimbrias da cidade, as zonas
mais estreitas, de aspecto ruinoso e estagnado, o residuo sombrio do
periodo colonial:

““ .. aqueles velhos becos imundos que se originam na rua da
Misericordia e vao morrer na rua Dom Manuel e largo do Moura Leac)
aquela vetusta parte da cidade, hoje povoada de 16bregas hﬂspe_darias
{...). Os botequins e tascas estavam povoados do que ha de mais sir-
dido na nossa populagio (...). Escondiam, na sombra dagueles so-
brados, nos fundos caliginosos das sordidas tavernas daquele tristonho
quarteirdo, a sua miséria, o seu oprobio, a sua infinita nfelicidade de
deserdados de tudo nesse mundo™. "™

A mesma cena é descrita na linguagem crua de Jodo do Ria:

“Est4yamos no beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de
largura, com casas de dois andares, velhas e a cair. A populagio des_;se
beco mora em magotes em cada guarto (...). Ha portas de hospedarias
sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, ¢ a miséria besunta .de
sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira
nessa goela desconhecida™ . '™

Um pouco por toda parte espalhavam-se as "casas particulares,
em gque moram vinte & mais pessoas’’. Mas o aspecto extremo de?sa
agonia social estava reservado para os “zungas’” ou "hﬂspv.l‘.daﬂas
baratas”. Jodo do Rio descreve uma visitada em plena noite em
companhia de autoridades; acompanhemos a descrigiio dos trés an-
dares.

“E comegamos a ver o rés do chio, salas com camas enfileiradas
como nos guartéis, tarimbas com lengdis encardidos, em gue dormiam
de beico aberto, babando, marinheiros, soldados, trabalhadores de
face barbada. Uns cobriam-se até o pescogo. Qutros espapagavam-se
completamente nus...".

O segundo andar:

“Trepamos todos por uma escada ingreme. O mau cheiro aumen-
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tava. Parecia que o ar rareava e, parando um instante, ouvimos a
respiragio de todo aguele mundo como o afastado resfolegar de uma
grande méquina. Era a seqdo dos quartos reservados e a sala das
esteiras. Os quartos estreitos asfixiantes, com camas largas antigas e
lenghis por onde corriam percevejos. A respiragdo tornava-se dificil. /
Quando as camas rangiam muito e custavam a abrir, o agente mais
forte empurrava a porta, e, 4 luz da vela, encontrivamos quatro ¢ cinco
griaturas, emborcadas, suando, de lingua de fora; homens furiosos,
cobrindo com o lengol a nudez, mulheres tapando o rosto, marinhei-
ros... um mundo virio e sombrio, gargolejando desculpas, com a
garganta seca. Alguns desses quartos, as dormidas de luxo, tinham
entrada pela sala das esteiras, em gue se dorme por 800 réis, e essas
guatro paredes impressionavam como um pesadelo. / Completamente
nua, & sala podia conter trinta pessoas, 4 vonlade, e tinha pelo menos
oitenta nas velhas esteiras, atiradas ao assoalho...”

“Havia com efeito mais um andar, mas guase nio se podia
chegar 14, estando a escada cheia de corpos, gente enfiada em trapos,
que se estirava nos degraus, gente que se agarrava aos balanstres do
corfimio — mulheres receiosas da promiscuidade, de sajas enrodi-
lhadas. Os agentes abriam caminho, acordando a canalha com a ponta
dos cacetes. Eu lapava o nariz. A atmuosfera sufocava. Mails um pavi-
mento e arrebentariamos. Parecia que todas as respiragbes subiam,
envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante,
impregnara-se nas nossas proprias mios, desprendia-se das paredes,
do asspalho carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza. Em cima,
entdo, era a vertigem. A sala estava cheia. JA ndo havia divisdes, ta-
bigues, ndo se podia andar sem esmagar um corpo vivo. A metade
daquele gado humano trabalhava; rebentava nas descargas dos vapo-
res, enchendo os paibis de carvo, carregando fardos. Mais uma hora e
acordaria para esperar no cais os bateldes que a levasse ao cepo do
labor, e que empedra o cérebro e rebenta os misculos / Grande parte
desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele covil, pela
falta de fortuna. Para se livrar da policia, dormiam sem ar, sufocados,
na mais repugnante promiscuidade. .. Desci. Dolam-me as tEmporas.
Era impossivel o cheiro de todo aquele entulho humano™ '

Mas, talvez, nem sequer fosse essa a pior fortuna. Aqueles que
niio dispunham nem mesmo do necessirio para pagar as minguadas
estadias dos “zungas" refugiavam-se nos morros gue cercam a cidade,
terras pablicas inabitadas, por inseguros para gualguer arquitetura e
para onde acorriam os mais infelizes. Ja em 1900 Alcindo Guanabara
vituperava contra essas aglomeracdes lembrando a seus colegas o des-
tino que se reservou a essa parcela da populagio
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“‘quando os despojamos dos seus mesmos tugiirios, que subst-
tuimos pelos paldcios que nos envaidecem, esquecidos de que os
miseriveis, expulsos 4 forga abrigavam-se nos casebres de caixas
de querosene e folhas de flandres nos cumes dos morros, ou
de sapé e barro cru ao Jongo das linhas férreas”.

E prossegue em tom exaltado enfatizando que

“ndo se trata aqui s6 de operirios: trata-se da grande, da enor-
me majoria da populagdo, acumulada, acamada em casas que
nio merecem esse nome, habitando vinte pessoas onde niio ca-
bem quatro, definhando-se, estiolando-se, gerando uma raca de
raquiticos, inutilizando-se para o trabalho, morrendo na idade
i:'l.lij...”.”l

Bilac quis atestar de perto esse cendrio confrangedor:

“*... ainda h& poucos dias, fui a0 Morro de Santo Antonio... e
vi 14 em cima tantos e tdo ignbbeis pardieiros, e as ruas tio
cheias de eisco e de gatos mortos e de poreos vivos,, "1™

O dr. Carlos Seidl, diretor da Satide Pliblica do Distrito Federal, era
porém menos sutil na descricio do panorama desolado dos morros:

“hediondamente enxertados de barraches toscos e casebres de
horrivel aspecto, fétidos, repelentes, abrigando moradores de
amhos o5 sexos, numa inteira promiscuidade, sem agua, sem es-

gotos™.

E apresenta nimeros chocantes:

“§& o morro da Favela tem 219 habitagdes desse género; o de
Santo Antbnio 450, vivendo em ambos uma populagio de perto
de 5.000 almas. Em sete distritos sanitirios urbanos contaram
o5 meus auxiliares 2.564 barracdes com 13,601 habitantes™.

Conelui a exposigio com uma nota impressionante:

“Em outro distrito desta cidade, no B?, existem antigas cochei-
ras de prado de corridas transformadas em habitagbes huma-
nas..."

= —
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Prevenindo-se contra o ceticismo que um relato tdo alarmante poderia
despertar no piblico, o dr. Carlos se apressa em acrescentar:

“Possuimos fotografias que atestam nfio haver exagero na sur-

presa que este caso inspira”.'™

Sugerindo com sua ironia dspera uma pretensa solugdo para essa
situacio, Bilac ressaltava bem a magnitude do problema:

“Se ao menos toda essa gente pudesse morar ao ar livre, sob o
teto piedoso do céu, sob o pélio misericordioso das estrelas...
Transformar-se-iam a Av. Central, a Av. Beira-Mar, o0 Campo de
S#do Cristévdio, o Parque da Repiblica, os terrenos acrescidos
do Mangue, o Largo do Pago, a Copacabana, a Tijuca, em imen-
s0s caravangaras descobertos, em vastos acampamentos, onde os
gue ndo podem pagar 1 conto de réis mensalmente por uma casa,
ficassem dormindo ao sereno..."”

Era bem a imagem da cidade tomada integralmente pela miséria, que
gxibiria publicamente a sua execragio, recobrindo cada milimetro de
toda a fachada marmorea que a Regeneragio erguera. J4 haviam sido
tomadas providéncias porém, para esconjurar esse perigo.

“Mas a policia é feroz: a lei manda considerar vagabundo todo
o individuo que ndo tem domicilio certo, — e ndo quer saber
se esse individuo tem ou ndo tem a probabilidade de arranjar
qualquer domicilio™ "

E os vagabundos, j4 o vimos, eram retirados de circulagio se fossem
_. eapturados no centro da cidade.
< —antudo, ndo sb a caréncia de domicilio, mas também a situagdo
de_desemprego caracterizava a vagabundagem delituosa.'” Ora, na
condigdo de elevado indice de desemprego estrutural e permanente sob
gue vivia a sociedade carioca, grande parte da populacfio estava redu-
zida & situagio de vadios compulsdrios, revezando-se entre as finicas
praticas alternativas que lhes restavam: o subemprego, a mendicincia,
a criminalidade, os expedientes eventuais e incertos. lsso gquando a
peniiria e o desespero nio os arrastavam ao delirio alcodlico, & loucura
ou ao suicidio. Mesmo dentre a mio-de-obra ocupada, € de se crer que
uma porgdo bastante aprecidvel estivesse na situagfo desse Felismino
Xubregas, conhecido de Lima Barreto, musico formado no Conserva-
thrio e "sabendo misica a fundo”, “casado e pai de muitos filhos",
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Felismino costumava se apresentar em festas particulares, nos subir-
bios ¢ também compunha polcas e valsas cujas partituras vendia. Mas
como nac obtinha assim o suficiente para sustentar-se e 4 familia;

“Procurou toda a espécie de empregos mais acessiveis. Foi le-
nhador em Costa Barros, caixeiro de botequim em Maxam-
bomba, servente de pedreiro em Sapopemba; hoje o seu oficio
habitual & o de construlor de ‘fossas’, nas redondezas de An-
chieta onde reside’ . "™

Um exemplo caracteristico portanto de uma mao-de-obra instavel,
rotativa, flutuante, tendente a desclassificagdo profissional e em estado
de triinsito permanente.

Jodo do Rio chegou a esquadrinhar alguns desvos do vasto labi-
rinto do subemprego carioca. Caracterizou com bonomia essa porgio
degradada da humanidade:

“Todos esses pobres seres tristes vivem do cisco, do que cai nas
sargetas, dos ratos, dos magros gatos dos telhados, sdo os herdis
da utilidade, os que apanham o indtil para viver, os inconscien-
tes aplicadores & vida das cidades daquele axioma de Lavoisier —
nada se perde na natureza''.

Descreve em sua reportagem algumas das mais freqiientes dessas “'pro-
fisstes de miséria’: os “trapeiros’”, divididos em duas linhagens niti-
damente distintas — a dos que coletavam trapos limpos e a dos trapos
sujos; os “papeleiros”; os “cavaqueiros’’, gue revolyiam os montes de
lixo em busca de objetos e materiais vendaveis; os “chumbeiros’, apa-
nhadores de restos de chumbo; os “cagadores de gatos”, comprados
pelos restaurantes onde eram revendidos como coelhes; os “coletores
de botas e sapatos”; os “apanha-rotulos e selistas”, que buscavam ro-
tulos de artigos importados e selos de charutos fines para vendg-los aos
falsificadores: os “ratoeiros’’, que compravam os ratos vivos ou mortos
de particulares para revendé-los & Diretoria de Sadde; as “ledoras de
mao’, os “tatuadores”’, os “vendedores ambulantes” de oragdes ¢ de
literatura de cordel e os compositores de “modinhas™.

Havia mesmo uma certa aceita¢do oficial dessas *'profissdes igno-
radas'’ is quais era concedido trdnsito livre em toda a extensio da
cidade. Parecia haver uma admissio ticita da sua utilidade e mesmo
necessidade com relago a setores diversos do comércio e da inddstria
locais. Inclusive as autoridades pidblicas, sempre atentas e rigorosas,
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principalmente no niicleo central das grandes avenidas, mostravam-se
tolerantes com essas atividades e com o5 que as exerciam:

“A policia ndo os prende, e, na boemia das ruas, os desgra-
gados sdo ainda explorados pelos adelos, pelos ferro-velhos, pelos
proprietarios das fabricas...”.'"

O mesmo ndo ocorre com a mendicidade, que se desenvolve
abundantemente com o crescimento da cidade e cujos integrantes eram
literalmente “cagados™ por toda a sua zona central. A campanha na
imprensa era intensa e sem tréguas:

“A civilizacdo abomina justamente o mendigo. Ele macula com
seus farrapos e suas chagas o asseio impecivel das ruas, a impo-
néncia das pragas, a majestade dos monumentos”.

Mas i em 1897 a capacidade institucional de recolhimento e isola-
mento dos mendigos estava completamente esgotada: "0 Asilo da
Mendicidade ndo basta para conter os que padecem de fome". A im-
prensa alarmada intima as autoridades a providenciarem urgente-
mente quanto ac problema e monta um quadro pavoroso da situacdo:

“Quanto mais baixa o cimbio, mais sobe a mendicidade, e se isso
continua, a policia, obedecendo 4 sua intengdo benemérita, ver-
se-4 obrigada a meter o continente no contetdo: a eidade dentro
do asilo".**

De permeio: as mesmas cronicas alarmistas vituperam contra o desen-
volvimento prodigioso da criminalidade:

“Dva a dia cresce nesta capital o nimero de agressbes, ... assal-
tos, ... arrombamentos...”

£ no mesmo tom

“reparem vosmecés no recrudescimento dos atentados contra a
vida do proximoe” ..., "a fregiiéncia inquietante de roubos auda-
ciosos’ ...; "'a gatunagem anda ds soltas...”; "'os assaltos notur-
nos... que vio num crescendo assustador™,

Com a mesma insisténcia vém ainda as admoestagdes contra a prosti-
tuigdo, '
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Mas o que mais chamava a atengdo dos politicos, jornalistas e
intelectuais era o crescimento vertiginoso da delingiiéncia infantil e
juvenil na cidade do Rio.

“A infincia abandonada, aumentada em nimero pelo aumento
da populagdo, continua a viver na miséria afrontosa, viveiro de
delingiientes, sementeira da prostituigio e do crime, gue se avo-
luma ¢ cresce progressivamente”.

De 1907 a 1912, segundo os dados do Gabinete de Identificagio e Esta-
tistica do Distrito Federal, mais de um gquarto {26%)} dos criminosos
presos pela policia tinha menos de vinte anos, sendo que destes, 10%
tinham menos de quinze anos de idade.'” Espalhavam-se por toda
parte, “‘nas ruas da cidade, nas mais centrais até..." e constituiam

“todo um exército de desbriados e bandidos, de prostitutas futu-
ras, galopando pela cidade 4 cata de pdo para os explora-
dores' .4

s que fossem aprisionados pela policia eram, via de regra,

“postos em deletéria promiscuidade com os profissionais do de-
lito nas salas da Casa de Detengdo'.

O comisséirio Alfredo Pinto tentou melhorar a situagio criando um
Depébsito Provisorio de Menores com oficinas e capacidade para cin-
gilenta criangas, que em pouco tempo transformou-s¢ num asilo com
uma lotagdo repleta de mais de 380 menores. '

Da mesma forma sio fregfientes na imprensa os aplansos i per-
seguicio policial aos bébados ¢ ao alcoolismo em geral, tido como fator
notével de inseguranca social: "'assassinatos, suicidios, ferimentos, de-
sordens, tudo produzido pelo dleool”. Repetem-se as sugestdes repres-
sivas, ora enaltecendo a fundagdo de “sociedades de temperanga’, ora
propondo o “'fechamento dos botequins nos fins de semana™, visto que
o “consumo de bebidas fortes cresce... em progressio geométrica’. %

Mais inguietante ainda era o crescimento sibito e desorientador
do niimero de mternamentos no Hospicio Nacional. O dr. Domiciano
Augusto dos Passos Maia, em tese apresentada a Faculdade de Medi-
cina em 1900, arrola impressionantes dados quantitativos. No ano de
1889, regisiraram-se 77 entradas no Hospicio; esse nimero subiu para
498 em 1890, caracterizando um crescimento de 646%. e elevou-se
para 5346 em 1898, ou seja, num aumento de 1113%] No periodo de
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dez anos de 1889 a 1898, houve 6121 internamentos, assinalando um
crescimento de 7 849% do primeiro para o (ltimo ano, com uma média
anual de 612 casos, o que significa cerca de doze entradas por semana.
O que € apenas uma pélida estimativa, pois na realidade o nimero de
pasos era muito maior, mas a administragio do Hospicio

“por falta de acomodagbes deixou de atender a muitissimas

requisigbes das autoridades policiais™.'*

E esse circo de horrores se fecha com a cronica dos suicidios, pratica
tornada endémica e caracterizada como “uma espécie de febre intermi-
tente que ataca a populagio do Rio". "

Como é bem de se ver, somente com os olhos postos nessa “geena
social” & que se pode avaliar com maior rigor as confrontagdes politicas
decisivas, provenientes das tensdes sociais em efervescéncia e que res-
paldariam os proprios conflitos comedidos e as taticas de ajustamentos
gircunstanciais no interior das elites. O primeiro desses focos de tensio,
representiado pelo trabalho organizado e os nucleos de resisténcia dos
Centros e Associagdes operirias, embora bastante ativo e contundente,
encontrava no Rio dificuldades crassas para a sua articulag@o e consti-
tuigio homogénea. Dividido entre correntes rivais — anarquismo,
socialismo e trabalhismo — o grupo operario carioca se compunha de
nma populaciio viria, de diferentes pontos e condigcBes de origem e
distribuida especialmente em bolsdes urbanos isolados e de dificil
comunicagdo. As proprias divisdes étnicas entre os grupos majoritirios,
negros, mulatos e portugueses, eram fontes de atrito e entraves 4 uni-
dade do movimento, sempre ameacado com a intensificagio da imigra-
¢hio e a diversificacfio geral das elnias. Sua forca de impacto nfio chega
destarte a por em cheque o poder institucional sendo no Gltimo gua-
driénio do periodo estudade aqui. '

Aproveitando-se justamente do que seria uma das fraquezas do
movimento operdrio e exacerbando-a até ao paroxismo, a corrente do
jacobinismo seria um dos grandes catalisadores do mal-estar geral
disseminado na populagio carioca. Sua plataforma de arregimentacio
& combate quase que se resumia toda no seu principio basilar: o xeno-
fobismo e muito particularmente a lusofobia. Nascido do estado de
sitio, da censura e das perseguicdes indiscriminadas e obscurantistas
desencadeadas por Floriano desde o inicio da Revolta de 1893, reuniu
todo género de insatisfeitos, avenlureiros e oportunistas, particular-
mente os funciondrios piblicos dos escaldes inferiores, soldados, cade-
tes, jornalistas da imprensa marrom e grupos populares difusos que
caiam sob sua clientela, sensiveis 4 sua pregagio, como os operirios do
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governo ¢ da prefeitura, alguns nicleos de ferrovidrios, pequenocs cai-
xeiros e grande parte da massa dos desempregados e subempregados
urbanos. As suas preocupagdes obsessivas eram desalojar os portugue-
ses enquistados na administragio poblica com a “grande naturaliza-
gao" do governo provisdrio, acabar com o virtual monopdlio portugués
sobre o comércio a vargjo e sobre a locagio de imdveis e, ato final,
romper relagoes com Portugal e acabar com a torrente imigratoria
lusitana que se avolumava na sociedade do Rio, absorvendo grande
parte dos empregos ¢ boas oportunidades, '

Atuando como “'governisias” na época de Floriano, passario a
oposigao radical com a ascensdo de Prudente de Morais, manifestando
i partir de entdo uma hostilidade ilimitada contra a hegemonia pau-
lista, identificada com a regressio mondrquica e a traigdo aos ideais
republicanos, democriticos ¢ nacionais. Esse @ na realidade o nivel
mais significativo dessa confrontagio politica. Segundo os jacobinos,
i “Replblica dos Conselheiros'” marcaria a ascensio de um nexo social
que reuniria os adesistas de dltima hora (os “chapéus moles™), os
monarquistas, os revoltosos de 1893, os estrangeiros em geral e portu-
gueses em particular, mais os argentirios e escroques beneficiados com
as {raudes do Encilhamento. Todo esse “sindicato” reunido contra os
elementos verdadeira ¢ etnicamente nacionais, republicanos e demo-
crafas auténticos, defensores da agricultura, indistria e comércio sob o
controle da gente do pais. Para os defensores da Repiblica civil & do
eixo da hegemonia dos paulistas, o jacobinismo era a manifesiagio
doentia do atraso, da barbérie, da tirania da tradic3o nos seus ester-
tores finais contra a vitdria da civilizagc@o, das luzes, da respeitabili-
dade internacional e do progresso do pais.

Mesmo apesar da violentissima repressdo ao seu pursch frustrado
de 1897, o grupo que ficara entdio bastante desarticulado e desmora-
lizado refez-se em grande parte e manteve uma militincia conslante
conira a Repdblica Civil e sb se apagaria paulatinamente em fins do
nosso periodo de estudo. Ele reaparece com vigor na Revolta de 1904 ¢
nos meetings a partir de 1914, fato que revela a sua permanéncia como
forga latente na sociedade do Rio. Sua orientagdio manteve-se sempre a
mesma, porgue evidentemente as condigdes sociais e ambientais que
lhes deram vigéncia persistiam ainda. Tobias Monteiro, jornalista e
conselheiro pessoal de Campos Salles, na sua viagem de negbcios a
Europa, em companhia do presidente, resumin agastado o significado
do grupo jacobino:

“*Agueles que formaram entre nos as lendas perversas dos sindi-
catos do descrédito, dos comités inimigos das instituigdes; aqueles que
desenterraram o espirito retrogrado do 4dio ao estrangeiro; que para
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gspecular com a ignordncia das massas tentaram apresentar-lhes os
peneficios da concorréncia no trabalho sob o aspecto mentiroso da
invasdo monopolizadora dos imigrantes; agueles que proclamaram a
penemeréncia lagubre da febre amarela; que quiseram tragar ao longo
da nossa costa uma muralha chinesa, porque nos bastivamos a nds
mesmos,.." . "™

Paralelamente ao jacobinismo, a agio positivista, centralizada no
Apostolado Positivista do Rio de Janeiro, procurava ganhar um espago
propric em meio ds camadas operdrias, com suas propostas de refor-
mismo social e de "integragdo do proletariado a sociedade”. Sua forga
maior residia na ampla ressondncia que obtinha nas escolas militares,
operando através dos jovens cadetes uma quase que fusdo com o movi-
mento jacobino, conforme ocorreu durante o florianismo, e durante as
revoltas de 1897 e 1904. Opunha também sérias restriches ao cosmo-
politismo desenfreado da “"Repiblica dos Conselheiros™, mas era mais
reticente quanto 4 acdo combativa, destoando nesse sentide da orien-
tagdo radical jacobinista.'™

E sob esse aspecto parecia-se mais com uma terceira forga de
oposicio, também procurando infiltrar-se nos meios operirios e em
setores muito especificos da policia, do Exército e da Marinha; os
monarquistas. Chega a surpreender a naturalidade com que Taunay, o
seu grande polemista, resenha algumas das idéias e propostas mais
causticas de Fourier e de Proudhon para criticar o governo e propor
uma reformulacdo da politica social. A agdo do grupo, contudo, tem
pouca repercussdo e ndo vai além da frouxa revolta dos sargentos em
1900 e de participagbes epistdicas nas revoltas de 1893 e 1904, Na
realidade sua tendéncia maior é para o adesismo & "Repidblica dos
Conselheiros™, combatendo juntos a ameaga jacobina a fim de evitar o
retorno

“ao estado primitivo da barbaria, das tabas indigenas ou dos

pitos dos escravos” '

Mas como explicar esse medo pénico do jacobinismo, uma cor-
rente afinal difusa e dispersiva tanto nas suas formulacdes politicas
quanto na sua composigio social? Ndo era esse um grupo até certo
ponto moderado, sendo uma de suas exigéncias basicas justamente
"a conservagdo da lei fundamental de fevereiro de 18917 Quem res-
ponde & a propria Comissdo Central do Partido Republicano Paulista:

"A questdo ndo & tanto de querer, é mais do modo de querer, ndo
¢ tanto de idéias, ¢ mais de sentimentos, de temperamentos e de pro-
cessos de lura. Nos adotamos a tribuna e a imprensa, eles preferem a
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praga piiblica; na tribuna ¢ na imprensa, nds empregamos 05 Argu-
mentos, eles agridem; na praga pliblica fazemos meetings, eles motins
e revolugdes. Nos, quando a sorte das urnas nos for adversa, tratarémos
pacientemente de reconquistar pelas urnas o governo perdido; eles,
derrotados em um pleito eleitoral, apelardo provayelmente para o ta-
multo e a arruaga’™. '™

Essa a caracteristica crucial e que explica toda a forga do jace-
binismo: era Menor a sua propria forga do que a habilidade em jogar
com uma energia potencial, |atente e prodigiosamente explosiva enrai-
zada no seio da cidade, o instinto de revolta do grosso da populagio
oprimida e marginalizada, ‘as vitimas da Regeneragdo”. "™

Cerceados nas suas festas, ceriménias ¢ manifestagbes culturais
tradicionais, expulsos de certas areas da cidade, obstados na sua
circulagao, empurrados para as regioes desvalorizadas: pantanos,
morros, bairros coloniais sem infra-estrutura, subirbios distantes,
matas: discriminados pela etnia, pelos trajes e pela cultura, ameagados
com os isolamentos compulsorios das prisdes, depositos, colénias, hos-
picios, isolamentos sanitirios; degradados social e moralmente, tanto
guanto ao nivel de vida, era virtualmente impossivel conté-los quando
explodiam em motins espontineos. Os *guebra-lampides’ naoc para-
vam somente no sistema de iluminagio pﬁblica._prat'iés[mnnta tudo era
alvo do_impulso destrutivo: bondes, carrogas, carruagens, vitrines,
estabelecimentos comerciais, casas particulares, o calcamento das ruas,
os trilhos, os relégios e bancos. Quando o Regulamento da Vacina
Obrigatoria passou a ser discutido e divulgado, a simples mengio da

invasdo e derrubada dos prédios anti-higiénicos e a manipulagdo dos,

corpas por médicos e enfermeiros acompanhados de soldados foram o
golpe de misericordia: “'a irritagdo alastrava com a violéncia da epi-
demia™. A cidade foi literalmente tomada pelos amoiinados: durante
trés dias a populagio resistiu 4 agdo conjugada da policia, do Exército g
da Marinha por todas as formas. g

A repressdo a revolta foi extrem amente brutal:

&em direito a qualquer defesa, sem a minima indagag@o regular
de responsabilidades, 0s populares suspeitos de participagdo nos mo-
tins daqueles dias comegaram a Ser recolhidos em grandes batidas
policiais. Nio se fazia distingdo de sexo nem de idade. Bastava ser
desocupado ou maltrapilho e ndo provar residéncia habitual para ser
culpade. Conduzidos para bordo de um paquete do Loide Brasileiro,
gm cujos pordes ji se encontravam a ferros e no regime da chibata os
prisioneiros (do bairro) da Saide, todos eles foram sumariamente
expedidos para o Acre”.

O transporte dos prisioneiros era feito em levas sucessivas nas
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chamadas “presigangas’ — espécie hibrida de embarcagho, entre o
navip-prisdo e 0 “tumbeiro”, & que Barbosa Lima descreveu deplo-
rando

3 onda de desgragados que entulham as cadeias desta capital,
muitos culpados, outros tantos inocentes, atirados em multiddo
ao fundo dos vasos que os deviam transportar as terras do des-
tino. com tal selvageria e desumanidade que a imaginagdo recua
gspantada como se diante das cenas do navio negreiro que inspi-
raram a Castro Alves” ™

Mas antes do embarque nas 'presigangas’, um tralamento par-
ticularmente cruel estava reservado aos prisioneiros:

A policia arrepanhava a torto e a direito pessoas gque encon-
trava na rua. Recolhia-as as delegacias, depois juntavam na
Policia Central. Al, violentamente, humilhantemente, arreba-
tava-lhes os cos das calgas e as empurrava num grande pitio.
Juntadas que fossem algumas dezenas, remetia-as & [lha das Co-
bras, onde eram surradas desapiedadamente”.

E Lima Barreto, o autor dessa exposigdo, a encerra com um comen-
téirio generalizante:

“Eis 0 que foi o Terror do Alves; o do Floriano foi vermelho;

o do Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou antes, de tronco
¢ bacalhau''.

De fato, assim se definiu a forma de o poder institucional tentar con-
t_ml.a.r as turbuléncias recorrentes da populagio da cidade e impor um
{imite & extensdo dos motins: o uso indiscriminado da violéncia e da

hrula]ids@e na repressio policial. O mesmo autor, escrevendo no inicio
de 1921 frisaria:

"Scrja qual for a emergéncia (...) a autoridade mais modesta e
mais transitoria que seja procura abandonar os meios estabe-
lecidos em lei e recorre & violéncia, ao chanfalho, ao chicote,
an cano de borracha, & solitiria a pAo e agua, e outros proces-
sos torquemadescos ¢ otomanos’. '

. 0 tftssemimenm dessas situagdes, e sobretudo o grande trauma-
tismo deixado pela repressdo de 1904 marcou fundo na alma popular,
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difundindo um sentimento agudo de abandono, desprezo e perseguigio
das autoridades oficiais para com a populagdo humilde e em part:u;ular
para com 05 brasileiros natos — presenga mais marcante ¢ vitimas
principais do combate ao motim. Jode do Rio recolheu algumas trovas
com esse espirito dentre os presos comuns da Casa de Detengiio

em 1908:;

**Sou um triste brasileiro
vitima de perseguicio

sou preso sou condenado
L .7

por ser filho da Nagdo™.

NOTAS
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Hranco: Lins, A.: op. cir., pp. 355:6; “Livros Novos', J. C., 5.7.1914; Araripe Jr.;
“A Doutrina de Monroe”, B, A., dez, 198, Rio, Tomo |, a® 3, pp. 279-308; Euclides
ds Cunha: vol, 11, pp. 680-81.

(100) Foi na Tase decorrida entre 1870 e a Grande Guerra que se desenvelveram
as lormagdes politicas fipicas das sociedades abaladas ou envolvidas pela [1 Revoluglo
Indusirial — os Estados-Nagio modernos — que tém sido exaustivamente estudados pela
miais recente historiografia do periodo contemporineo, Numa visdo siniélica, poderiamos
resumir as conglusdes fundamentais destes estudos da seguinte forma.

0 prosseguimento da expansio vertiginesa dos eixos horizontal e vertical do
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sistema econbmice, pperando em simullanedade no conjunto das metripoles capitalistas
da Europi, 005 EUA e Japan, deseocadeia uma concorréneia internacional que repete
s eseala amplinda os conflitos entre empresas pelo dominio dos mercados nacionais.
Por sua vez, @ formac3o dos grendes exércitos operirios e burocraticos urbanos ird
pxacerbar as comfroniages socials até aos limites do equilibrio do sistema de forgas, E,
pois, com vistas & estabilizacio desses mivets de fensiic que vemos jgualmenle desen-
yolver-ge nesse periodo a participagio e ingeréncia do Estado no controle da economia e
des atritos no interior e entre 05 grupos SOLiiis,

Fai a partir desse emaranhado de circunstineias e em fungio dele que o Estado-
Nago moderno atingiv a sua cristalizaglo. Sua presenca e atuaclo foram genericamente
fidos como indispensiveis para ponderar as questdes soeials ¢ econdmicas que irrom-
pernm, tais 2 sua magnitude e seu impeto. Assistiu-se, pois, a um vultoso crescimento do
aparelho do Estado, facilmente perceptivel pelo aumento do volume da burocracia gover-
aamental. Voltado para a estabilidade interna e a concorréncia externa. seus [rés
principais movimentos sio @ acdo integradora e constriclora sobre o proprio territhrio;
& acho social traduzids em sislemas de beneficio € seguro social que [he garantissem
apoio & flexibilidade; e o desenvolvimento da forga militar maritima e terrestre, Sen
phjetive seria propiciar a mixima raciondlidade a0 desenvolvimento do sistema econd-
micn & & olerta continua de novas oportunidades de inserglo e incremento social, O Es-
tado-Magio moderno “lermina por ser, na realidade, a unidade 'natural’ do desen-
solvimento da sociedade burguesa, moderna liberal e progressisia’’. Hobsbawm, op. cif.,
. 105. CI. ainda para sintese do parigrafo; idem, p. B7-9, 101-34: Gollwitzer, op. cit.,
pp. 45-6, 132-48; Barraclough, op. ot . pp. 120-24; Soares, G. A D Y0 Novo Estado
pa Amdrica [atina™ e Exvtudos CEBRAP, n® 13, 5ic Pauwlo, EBC, jul-set. 1975,
pp- 57-77: Bidiss, up. cit., pp 19-42; Brown, op. cil., pp. 138, 175-Th; Marson, ap. cit.,
pp. 70-T1; Arendt, Hannah: Imperialismoe — a expansdo do poder, $30 Paulo, Hucitec,
1979, pp. 16-29.

(1011 Barreto. Tobias: [iscurso em Mangas de Camisa™ in A quesidp do poder
moderador e oulris estudos, sel, Scoord Hildon Rocha, Petrdpolis, Vozes, Brasilia, INL
1977, pp. 175-h; Nabuco, Joaguim: (2 Abalicionizme, 4% ed_, Petrbpolis, Yozes, Brasilia,
INL, 1977, pp. 60, 169.70; idewm, Minha Formagdo, 9% ed., Rio de Janeiro, José (lym-
pic, Brasilia, INL, 197h, pp. 1h e b9 Rui Barbosa: Diretrizes de Rui Barbosa, sel.
Batisia Pereira, Sio Paulo, Nacional, 1932, pp. 301-2, 208, 69-72.

(102 “Seat Bumo™, £ €, 27.1.15%97; no mesmo sentido sdo tumbém as criinicas
doJ ., ce 21,1.1897; 23 4 1897; 3,100, 1ROT. B 10, 1598,

{103 Sobre o desenyvolvimento do papel do Estado e o crescimento da burocracia
estatal; “A Moléstia do Fupcionalismo™, £ €0, 2.2.1897; “Sem Rumo”, J. ., 1,8, 1848;
Sefdl, .- op. ¢dt., o respeito dos conlroles subre o opinido piblica: Franco, A. A. M.: op.
et pp. 127, 136, 149 £ 426; Cunha, C. V.. op. cif,, p. 99, a respeilo da agdo integradora
sobire o lerritério: ** Alravés do Sertio™, F F, 18.5.1912; Trindade, Major E.- "0 Cente-
mirio da Independéncia e a Geografia Nacional”, L. €2, 16.7.1919; Gama, Major Alipio:
&g cif., sobre & a¢do social do Estado; *'Vianos Assuntes”, S €, 7,3.1915; "Gazetilha",
&G, 12219100 ). Luso: “Dominicais’, J. C., 6.7.1319: “Diaric da Ruas™, F, F,
6.4.1912: '"As Vilas Proletarias'", F. F., 15.12.1913; sobre o desenvolvimento da Torge
milftar “Nove Surta™, F. E., 12,10.1907; "Futuros Efeitos do Sorteio Militar'”, F. F,,
26.10,1%07; Dr. Picoling, “Sorteios™, F. F., 4.1. 1908,

{(104) Sevcenko, N.: 0 Cosmopoliismo Pacifista da Belle Epogue; uma ulopia
liberal”, mo preln da Revisra de Histdria, nova série.

(105) Sales, Alberto; “Calecismo Republicano”, epud Vita, Luis Washington:
Alberta Sales Tdeoldgico da Repdblica, 530 Pauls, Nacional, 1963, pp. 171-201.

(106) Bardo do Rio Branco, apud Lins, A op. cir. p. 367
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(107} Bardo do Rio Branco, spud Lins, A.: op. cif., p. 262; of, também, Muller,
L.: up. cit., "Rio Braneo™, Suplemento Especial da revista F. F..op. cit.

{108) Mira, Crispim: "Agricolturs e Pecudiria, eis 0 nosso caminho®, J. C.,
12.4.1940.

{104} Euclides da Cunha: vol. I, pp. 418-19; Lima Barreto: N. N, pp. 201-207.

{110) Sobre & arficulagio entre as elites locais e a economia internacional: Saliba,
Elias T,: "ldeologia Liberal e Oligarquia Paulista: 4 atuaglo de Cincinato Braga (1891-
1930}, dal.. Relatfrio Final 2 FAPESP, nov. 1979; pp. 48-9; Love, Joseph: "Collective
Hiography, & braziliun case study”, mimeo., pp. 8-9; sobre a dissipagio improdutiva de
capitais; Brown, op. cit., pp. 187-88, 151, 192, 205 e 207; Castro, Sertbrio de: A Repu-
Blica gue a Revolugdo Destrnu, Rio de Janeiro, Freitas Bastos, 1932, pp. 15(-57;
Prado Ir.: ap. cir., pp. 221-24; sobre o problema da poupanga interna; Brown, idem,
pp. 187-88; sobre as préticas oligopolisticas e neomercantilista, idem, ibidem, pp. 171,
177 & 157-159; sobre a divisdo internacional artificial do trabalho: idem, ibidem, 151-2,
101, 103, 108 e 125; Hobsbawm, op. cif,, p. 58; sobre o fmperium et Likerras, Gollwitzer,
ap. cit. , pp. 1329,

(1110 Sobre os limiles & participaglio social; Fausto, Boris: Trabaltho Urbano ¢
Conflite Social, 189, 1920, Rie/SP, DIFEL, 1977, p, 24; Faoro, R op. ol p. 610;
sobre os Hemites da participagio politica: Castro, op. o, pp- 162-1; Faoro, idem. pp
B20-21, sobre o gistema oligirquicy: Love: ap, oft,, p. |, Faoro, idem, pp. 649, 653 ©
fi28-20: Franco, ap. cir,, p. 132; sobre os limites de oportumdades, concorréncia e discr-
minscao: Faoro: idem, pr. 639, 610, 654 e 520; "'Dia a Dia", J C., 29.3.1%00; Lima Bar-
reto, Hro, pp. 108-9 ¢ 111; Fausto, ibiderm, pp. 31-2; sobre as relagies de Tulels e depen
dEncin no Estado: “Desilusao”™, F. F. | 14.9,1907; "Reconstituigio Politica”, op. oif,; Eu-
clides da Cunha. vol. 1, pp. 709 e bd1; Franco: ihidem, p. 47: Cava, Ralph Della: Mila-
gre e Joaserrn, Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1976, p. 29; Foaoro, dhidem, pp. 631-38;
sobre 0 monopdlio estatal dos cargos teenicos e suas conseqiifneias: Euclides da Cunha:
idem , vol, 11, pp. b44-45,

{112} Sabre os limites do alcance social do Estado: Carvalho, Vicenle do: “Eu-
clides da Cunha”, R. 8., jan.-mar. 1918, vol. 11, pp. 406-7; Miranda. Bento: 0 Pro-
blema Agricola do Norte™, J. €., 2.7.1919; "Dia a Dia™, J. C., 1.4.192; sobre os limiftes
do alcance territorial do Estado: Carvalho: idem. Nogueira, Jolio: J. C., 2.4.1920;
Vianna, Vitor: “Acio e Organizagio’, J. C., 14.7.1919; “'0 Brasil Incdgnita”™, J. C.,
17.9.1912: sobre a composigde do Estade com forpas tradicionais: Cava: idem, p. 20;
Faoro: idem, pp. 646-47,

{113} Taunay, Visconde de: fmpério & Republica, 580 Paglo, Melhoramentos,
1933, p. 99 0s demais dados do pardgralo procedem de Faasto, Bonis: op. ot . pp. 25-27.

{114) Guimaraes, Francisco ¢ Lafond, Georges: Annuaire du Srénl {économigie
et fimancier), op. cit., pp. 49 (citagho) e 47-48 (dados demogrificos). As demais infor-
maghes demograficas em gue se baseiam os cilculos vém de Lahmeyer, ap. cir.. pp.
463 ¢ 469-70, ¢ Graham, Richard: CGird-Rretanha ¢ o inicio de modernizagdo do Brasid,
530 Paulo, Brasiliense, 1973, p. 4.

{115) Sobre a crise habitacional, Lahmever, op. cit,, pp. 470-1 ¢ 503; sobre a
insulubridade: Melo Franco, ap. cit., pp. 310 (citaglo), 307-92; mmbém Mg, p. 143
Labmever, p. 470, e Singer, Paul e vutros: Prevenir e Curar, Rio, Forense-Universitaria,
1978, pp. 104-11; sobre o abastecimento: Cana, W, op. cir., p. 110, e Lahmeyer, pp.
452-53: sobre o exéreito industrial de reserva: Fausto, idem, p. 28; ¢ Cano, W, p. 111,
que lembra ainda a larga utilizacio, no Rio, do trabalho infantil e feminino, a fim de
rebaixar ainds mais os saldrios.

(116} Lahmever, op. cir., pp. 454, 467-8 ¢ 3034,
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(117} Bello, Jusé Maria: Histdria da Repiiblica, 77 ed.. S30 Pauls, CEN, 1974,
PP 162-3.

(118) G. "Sem Rumao™, 1. O, 5121897 (segundo Lahmeyer, "a maioria do
pperariado tinha uma jornada de 12 horas de trabalho”™, p. S08) e cdem, ibidem,
254, 1897.

{119} Lahmeyer, op. cir., pp. 505:5; andlise pormenorizada e atenta fs miitiplas
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pp-41- 104

(120) Castro, 5. de, op. cit., pp 168-70, 174,

{121} Pela ordem das citagies: G, “Sem Rumo™, J. €. 19.9.1897; C_ A, "Dia a
Dia”, idem. 01.11.1897; “Theatros e Muisiea”, fdem, 1.11.1897; “Associaghes”’, idem,
2.12.1897.

(122} Taunay, Impériv e Repiblica, op. ¢il., p. 103,
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gos do Rio: Cano, W., up. cit., pp. 108-12 e Lahmeyer. p. 502.
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homem rico abrigaria o seu cllo de estima, cobram-se de 0% a 50NN por més &
até mais'." F. M., p. 105,

(125) £ C., pp. 221-1,

(126) C. A, pp. 1189,

{(127) Lahmeyer, pp. 469; Alcindo (uanabara: Décursos forg da Camara, Rio,
Livraria Editora, 1911, p. 99; Aloisio Azevedo: O Cortigo, 6% ed., Sio Paulo, Atica,
1978, pp. 19-21.

{128) Lahmeyer, pp. 470-1 ¢ 503; A. Guanabara, ider, p. 72; Bilac “Crinica’,
K. K., 10.1907; Carone, Edgard: 4 Repdblica Velha, 37 ed., SP/Rio, DIFEL, 1977,
pp. 216-7.

(1297 Alcindn Guanabara: Pele Infincia Abandonada e Delinguente do Distrita
Federal, Rio, Tipografia doJornal do Commercio, 1917, pp. 22-3

(130 C. 4., p. 171,

{131) Jo&o do Rio: A Alma Encantadora. .., op, cit., p. 85,

{132} Idem, ibidem, pp. 160-63.

(133) A, Guanabara: Discursos..., op. oit,, pp- 724,

(134) Bilae: “Crinica™, K. K., 1171907,

(135) Seidl, Carlos: A Funglo Governamental em Matéria de Higiene™, J. C.,
11.12.1913,

{136) Bilac: “"Crinica”, R, K., 10/1907,

(137 Jodo do Rio: A Alma..., op, it p. 148,

{138 Pelo titulo de sew artign. o propric Lima Barreto parece sugerir o grao de
generalidade que essa situagho apresentavi no interior da sociedade carioca: “Um do
Povo', Mp., p. 262.

(139 Jodo do Rio: A Alme....op. cit., pp. 37, 39, 41-3, 51, 67 e 2M4-5,
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p. 175.

(145} G.:"Sem Rumo™, S, €., 10,10.1897; C. A., “Diza Dia", L. ., 12.11.1900;
G2 "Sem Rumo”, J. €., 5.12.1897; Lima Barreto, Mg, , pp. 97-8.

(146) G.: “Sem Rumo™, J, €., 28.2.1900, informaces e estatisticas: os cdleulos
sBo nossos; lambém; idem, ibidem, 1.9, 1901; "A Pedido™, J. .. 19.2.1901: “Gaze-
tilha — Hospicio Nacional dos Alienados (relatbrio dos drs. T, Esposel € Ernani Lopes)™,
J.C., 25031912,

(147) “Suicidios”, F. F., 21.8.1915 (eitag3o); G., "Sem Rumo™, J. ., 4.3.1897:
tdem, ibidem, 102190,

(148) “Até o perlodo das grandes greves (1917-200, o protesto popular poli-
classista teve no Rio de Janeiro maior ressonincia do que as paralisagdes especificamente
operirias”. Fausto, B.: Trabalho Urbano.... ap. cit., p. 59 ¢ também 62, Lahmever. op.
eit,, p. 307, & tambem 505-6 e 508-9 { conflitos inter-étntcos).
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CoV.,p. 44

{149) Nabuco, Joaquim: A fnrervencdo Brasileira Dursnte @ Revolta de 18493,
5&o Paulo, CEN, Rio, Civilizaglo Hrasileira, 1939, pp. 26-8; Assis Brazil, Major José d*
0 Atentado de 5 de Novembro de 1897 contra o Presidente da Republica, causas ¢
gfeitas, 530 Paulo, Vanorden, 1909, pp. 42-113; Costa, Cunha e: 4 Lure Civil Brasileira
¢ v Sebastianismo Portugués, Porto, Empresa Literdria ¢ Typogrifica. 1894, pp. 9-15;
Taunay: Impéria e Repuiblica, op. cit., pp. 41-55 ¢t passim; Faoro, R.: Os Donos, ., op
cif., pp. 346-T7, Lahmeyer; op. cir. , p, 509,

Quanto a0 yolume da imigracio estrangeira e portuguesa, Lima Barreto, aten-
tissimo ao problema, cita dados interessantes (V. 5, p. 125), Da populagio total de
1906, B11 443 pessoas, 600928 (74%) eram nacionais e 210515 (26% ) eram estrangeiros,
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ccupada. Donde se conclui que embora superiores numericamente aos estrangeiros em
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7 RIAST: idern, dhidems, 191897 dem, ibidem. 14.11.1897; “Sem Rumo”, jdem,
Ay 111897 “Congresso Nacional™, 1 ., 18.10.1898; "Garetilha', J. ., 4.11. 189
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{1511 G.: “Sem Rumo™, J. C., 21.11.1897; Lima Barreto: [0, [, pp. 48, 200
@ M6-T; Euclides da Cunha: 1, pp. 596-7; Fausto. B.: Trabalhe Urbano..., op. cit.,
pp- 47-31.

(152) Mello Cavalcanti: "Mativismo™, J. €., 1.6.189%; no mesmo sentido, idem,
“Diplomacia Errada™, /. O, 6.6.18%. Taunay: !mpério ¢ Repdblica, op, it . pp. 102-5,
Pars uma visio geral da evolugdo instifucional da resistiéncia monarquista: Carone, E.:
A Republica Velha, op. cit., pp. 379-90,

{153) A Pedido", L. O, 16.7, 1897,
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(158) Jodo do Rio: A Alma. .. op. cit., p. 207,



CAPITULO I

O Exercicio Intelectual
como Atitude Politica:
os Escritores-cidadaos

"Rejubilai-vas no patamar cheio de honra,

Onde vos pastou uma ordem soberana!

No sublime universo do espirito

Vis formastes o primeiro escaldo da humani-
Sdade. "

(F. Schiller, *Os Artistas")

" 'A natureza ndo € nenhum templo, mas
wmaoficina’, diz Basarow, ‘eo
homem é apenas um operdrio nela .

{ Pisarew, "‘Realistas’")

1. Os “Mosqueteiros Intelectuais™

Arrojados num processo de transformagio social de grandes pro-
porgdes, do qual eles proprios eram fruto na maior parte das vezes,
os intelectuais brasileiros voltaram-se para o fluxo cultural europeu
como a verdadeira, tnica e definitiva tAbua de salvagfio, capaz de selar
de uma vez a sorte de um passado obscuro e vazio de possibilidades,
e de abrir um mundo novo, liberal, democritico, progressista, abun-
dante e de perspectivas ilimitadas, como ele se prometia. A palavra de
ordem da “'geracio modernista de 1870 era condenar a sociedade
“fossilizada™ do Império e pregar as grandes reformas redentoras:
**a abolicdo”, “'a repiblica”, “'a democracia™. O engajamento se torna
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a condigdo ética do homem de letras. Ndo por acaso, o principal nicleo
de escritores cariocas se vangloriava fazendo-se conhecer por “mosque-
teiros intelectuais".'

Os topicos que esses intelectuais enfatizavam como as principais
exigéncias da realidade brasileira eram: a atualizaqdo da sociedade
com © modo de vida promanado da Europa, a modernizagdo das estru-
turas da nagio, com a sua devida integragio na grande unidade inter-
pacional e a elevagio do nivel cultural e material da populagio. Os
caminhos para se alcancar esses horizontes seriam a aceleragio da
atividade nacional, a liberalizagdo das iniciativas — soltas ao sabor da
agio corretiva da concorréncia — e a democratizagio, entendida como
a ampliagio da participagdo politica. Como se v&, uma ligio bem
acatada de liberalismo progressista.’ Para completar, a assimila¢io
das doutrinas tipicas do materialismo cientificista entfio em voga, que
os langou praticamente a todos no campo do anticlericalismo mili-
tante.

Toda essa elite europeizada esteve envolvida e foi diretamente
responsivel pelos fatos que mudaram o cenério politico, econdmico e
social brasileiro: eram todos abolicionistas, todos liberais democratas e
praticamente todos republicanos.” Todos eles trazem como lastro de
scus argumentos as novas idéias européias ¢ se pretendem os scus difu-
sores no Brasil. Tomemos apenas alguns exemplos dentre alguns dos
mais notéveis desses homens. Inicialmente, Tobias Barreto, o sergi-
pano em torno do qual iria se aglutinar a chamada Escola do Recife ¢
cuja influéncia marcaria a obra de intelectuais de relevo como Silvio
Romero, Clavis Bevilacgua, Arthur Orlando, Araripe Junior, Capis-
trano de Abreu e Graga Aranha, dentre muitos outros,

"Quando digo que no Brasil as coisas politicas tém uma prepon-
derfincia absoluta, ndo quero com isso afirmar que as idéias respectivas
estejam bem adiantadas. Assim deveria ser e tinha-se o direito de
esperar. Mas, di-se o contririo. Os nossos grandes homens vivem de
todo alheios ao progresso das ciéncias. Em plena madureza de anos
como eles se acham, ainda hoje repetem aquilo que aprenderam nas
velhos e pobres tempos de Olinda ou S53o Paulo, se ndo guardam
alguma reliquia da estupidez coimbrd. O mundo cientifico viaja de dia
em dia com incrivel rapidez, para alturas desconhecidas. Aqui nio se
sabe disso. O clardo do século ainda ndo penetrou na consciéneia
brasileira”.*

Nota-se a mesma tonica em Aluisio de Azevedo, tido como o
introdutor do Naturalismo no Brasil:

"Porque dizes elegantemente que nés desejivamos condenar o
Brasil a uma eterna imitagio — diz ele sobre a sua geragio — jun-
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gindo-o ao carro triunfal da Franga, quando o que nos dissemos fol que
éramos, a forga das circunstincias, arrebatados, malgrado nosso pa-
triotismo e nossa dignidade nacional, pela corrente elétrica de idéias
gue jorra na Franga'.*

Entre os homens de uma geragio mais velha destacavam-se Rui
Barbosa e Joaguim Nabuco; O Brasil ndo ¢ esse ajuntamento de cria-
turas turadas, sobre gue possa correr, sem a menor impressdo, 0 sOpro
das aspiragdes, que nesla hora agitam a humanidade toda";" "no se-
culo em que vivemos, o espirito humano, que & um s6 e terrivelmente
centralista, estd do outro lado do Atlintico”.’

Euclides da Cunha descreve o processo que vimos acompanhando
com uma clareza cristalina:

“0 gilingiiénio de 1875-1880 € o da nossa investidura tempord na
filosofia contemporénea, com seus varios matizes, do positivismo orto-
doxo ap evolucionismo no sentido mais amplo e com as varias moda-
lidades artisticas, decorrentes, nascidas de idéias e sentimentos elabo-
rados fora e muito longe de nfs. A nossa gente, que mal ou bem ia
seguindo com os caracteres mais ou menos fixos, entrou, de golpe, num
suntuoso parasitisme. Comegivamos a aprender de cor a civilizagdo,
coisas movas, bizarras, originais, chegando, cativando-nos, desnor-
teando-nos € coriguevendo-nos de graga... Diante de noves descortinos
mais amplos, partiu-se a cadeia tradicionalista que se dilatara ate
aquele tempo..."."

E dessa mesma natureza o empenho de Lima Barreto em “fazer
de seu instrumento artistico' um instrumento de difusdo das grandes
idéias do tempo”.®

As citagdes poderiam estender-se indiferentemente por quaisquer
dos intelectuais mais expressivos do periodo, e a tdnica persistiria a
mesma. Essa predisposicio temidtica e politica era j& um testemunho
eficiente por si 56 da postura social assumida em conjunto pelo grupo.
Revelava a sua afinidade profunda com a irradiagio insélita das ener-
gias econfimicas ¢ culturais que procediam da Europa em escala cres-
cente ao longo dos trés dltimos decénios do século XIX, bem como sua
adesdo 4 luta politica pela redefinigio, em funglo de uma perspectiva
urbana, das estruturas fundamentais do pais, com a decorrente aber-
tura i plena integragdo e participagio de grupos sociais adventicios."

E mais, eles tendiam a considerar-se nfio s0 como agentes dessa cor-
rente transformadora, mas como a propria condicdo precipua do seu
desencadeamento e realizacio.

Bem por iss0, o cariter mais marcante dessas geracdes de pensa-
dores ¢ artistas susciton o florescimento de um ilimitado ufilitarismo
intelectual tendente ao paroxismo de st atribuir validade as formas de
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criagdo e reprodugdo cultural que se instrumentalizassem como fatores
de mudanga social. O fendmeno alias nd@o € linico, e parece ser uma
constante em sociedades arcaicas, assinaladas por elevadas taxas de
analfabetismo e que passam por um processo vertiginoso de transfor-
magdes estruturais, alhures nesse mesmo periodo. E o que parece
demonstrar a emergéncia sob situagdes assemelhadas, da intelligenizia
russa abalando o monolitismo tzarista, da “Gerac3io de Coimbra”,
revelando a0 mundo o Portugal obscuro de d. Luis 1, ou da “Gene-
raci6n de 1898", gue procurou reerguer a Espanha convulsa, estag-
nada e humilhada dos fins do séeulo X1X, "

Ficava desse modo por demais transparente a relagio entre
desenvolvimento cultural e crescimento material, no transcurso das
transformagdes operadas no cenério europeu em torno da década de
1870. O estabelecimento de uma vanguarda cientifica na drea do
conhecimento, centrada ao redor das Ciéncias Naturais, esteve por tris
de toda uma série de fendmenos gue revolucionaram a sociedade do
Velho Mundo, Mais ainda, foi essa vanguarda que definiu os trés saltos
imensos que mudariam o destino de praticamente toda a humanidade
nos anos que se seguiram.

Em primeiro lugar, ela proporcionou uma nova explicagio de
totalidade para o surgimento, a existéncia e a condigio da espécie
humana através da teoria darwinista. Nio sé essa interpretagdo alier-
nativa dispensava a tutela tradicional do clero e dos filosofos, sendo
facilmente haurida em opisculos de ampla divulgagio, como logo, em
virtude mesmo da sua acessibilidade elementar, foi vulgarizada como
uma teoria geral do comportamento e da acio humana (darwinismo
social, struggle for life) tornando-se o credo por exceléncia da Belle

que. Em segundo lugar, os seus avangos na érea da microbiologia
permitiram a Revolugio Sanitiria, promovendo a explosdo demogra-
fica € a escalada maciga da urbanizacdo. E em terceiro, suas pesquisas
no campo da fisica e da quimica aplicadas forneceram as bases da [1
Revolugdo Industrial, também chamada, por isso mesmo, de Revo-
lugdo Tecnologica, E ficil verificar que o sucesso e as decorréncias das
duas liltimas cadeias de fendmenos reforcaram a primeira."

Ji vimos que um dos efeitos mais notaveis desse processo de
mudanca foi o aparecimento dos Estados-Nacio modernos. Ora, o
surgimento desses novos personagens suscitou contingéncias originais
R0 espago da cultura. O fato de os Estados-Nacio desenvolverem-se e
se definirem por oposigio uns aos outros e por isso, como em fungdo da
eslabilidade interna, necessitarem gerar formas eficientes de arregi-
mentagao social empenhadas na sua sustentagio promoveu um enorme
estimulo 4 germinagdo das Ciéncias Humanas. Dai o desenvolvimento
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de formas de conhecimento como a historia, a filologia, a antropologia,
a geografia, a arqueologia, dentre ontras, financiadas pelo Estado,
para justificar a organizagdo uniforme de uma ampla irea geografica
com seu respectivo agrupamento humano, legitimado por suas carac-
teristicas especificas (raca, histéria, tradi¢@o, meio fisico, lingua, reli-
gido, cultura, cardter psicologico geral); afirmadas, alifis, como supe-
riores as de outros grupos concorrentes. Essa agitagiio nacionalista
constituiria a base ideologica da formagiio dos Estados-Nagdo. Ela

| buscaria nas leorias raciais| que passaram entdo a dominar a area
| | cultural, a sua justificagdio, e encontraria no militarismo o seu meio de

| ‘auto-afirmaglo."

Acompanhando o movimento geral de mudanca ji assinalado,
esta ampliagio inaudita das atividades intelectuais, e por conseqiién-
cia, do comércio de edigdes e do publico literdrio tendeu também a
Fazer sentir seus efeitos em escala mundial.” O resultado desse pro-
cesso, que contava a seu favor com a crescente modernizagio, urbani-
zagho e internacionalizagio das sociedades tradicionais, era a transfor-
macdo das capitais dessas sociedades em centros cosmopolitas, ali-
mentados pela produgdo cultural e editorial das metropoles européias.
E assim que assistimos a uma virtual universalizagdo de certas cor-
rentes européias, como o simbolismo francés ou a arquitetura monu-
mental art-nouveau, nesse perfodo.”

Vemos, portanto, gue esse desdobramento a nivel mundial da
cultura européia forgava no sentido de uma europeizaglo das cons-
ciéncias e gozava da vantagem de ser o tnico padrdo de pensamento
compativel com a nova ordem econdmica unificada, fornecendo, pois,
o subsidio para as iniciativas de modernizagio das sociedades tradicio-
nais. O caso brasileiro & tipico.

No Brasil, esses intelectuais postavam-se como os lumes, "os
representantes dos novos ideais de acordo com o espirito da época’’,
a indicar o tinico caminho seguro para a sobrevivéncia e o futuro do
pais. Seu orgulho, o do papel que se arrogavam, beirava a soberbia
quando advertiam a nagio vacilante em seguir-lhes os passos, de que

“ela corre hoje em dia riscos os mais sérios, se ndo souber ver

4 hora e nio tiver a energia necessaria para colocar-se como exi-

gem os seus problemas vitais'.'*

O que ressoava era a certeza da sua utilidade insubstituivel, a forca da
sua capacidade motivadora e transformadora e sobretude a compe-
téncia impar do seu programa. O dmbito da criagdo passava a exigir.

LITERATURA COMD MISSAD a3

para dar livre curso aos seus arroubos de participacio, a invasio do
prf:pﬁ'ﬂ gspago da historia

Mas qual a direcio gue o grupo intelectual daria 4 sua inter-
cessiio no campo da reforma politica? A resposta da questio exige gue
tecuperemos novamente a perspectiva unitiria do processo de mu-
danca em estudo. Se atentarmos ao que ocorre na Europa durante o
processo de formagdo dos Estados-Nagdo, nos deparamos com dois
fenomenos diversos. Um € o dos Estados ji instalados, que pretendem
engendrar uma nagdo uniforme e receptiva 4 sua acdio — como a
Franga com a sua heterogencidade interna e a Inglaterra com os
membros do Reino Unido e com o seu vasto Império. O outro é o das
pagoes que apesar de possuirem uma identidade de sentimento nacio-
nal ndo possuem um Estado, como a Alemanha e a [talia." No Brasil
os homens que assistiram ao processo de Nation-making (na expmssﬂx:lu
de Bagehot que se tornou clissica) das nagdes européias e que se
deslumbravam com as grandes nagdes imperiais, buscando nelas o
modelo para a instauragdo do Estado Brasileiro moderno, nio pode-
rinm deixar de se deparar com o mesmo problema.

E Tobias Barreto novamente quem inicia o debate, afirmando
que temos Estado mas ndo temos nagdo.” — ——

abuco, que tanto concorreu para confirmar a assertiva de To-
bias Barreto,™ vai ainda além e denuncia a fragilidade do Estado no
Bm'd'il

Sem possuir propriamente uma nagdo e com um Estado reduzido
ao servilismo politico, o Brasil carecia, portanto, de uma agdo reforma-
d.czra nesses dois sentidos; construir a naglo e remodelar o Estado, ou
seja, modernizar a estrutura social e politica do pais. Foram esses os
dois parﬁmgtrns béasicos de toda a produgdo intelectual preocupada
com a atualizagdo do Brasil face ao exemplo europeu e americano. E
foram ambos cingidos pelas duas correntes antipodas que assinalaram
os modos de pensar da Belle Epogue: o cientificismo e o liberalismo.2
Correntes essas que com maior freqliéncia lendiam a aparecer em
estado de extravagante combinagio, compondo um dos tracos mais
peculiares do pensamento do periodo, do que na condigdo depurada
contida nos seus extremos. Prova bastante desse fato é o predominio
ubiquo das linhagens filosaficas inglesas encabegadas pela sintese de
Spencer ou pelo utilitarismo heterodoxo de Stuart-Mill.

A maioria dos intelectuais do periodo, contudo, j4 o adiantamos,
permaneceu eqilidistante das posi¢des extremas, compondo-as ao sabor
das L:in:unstﬁncias e de suas inclinagbes pessoais. Assim, vemo-los
enfatizarem alternativamente tanto as virtudes sociais da plena liber-
dade de iniciativas, como a conveniéncia de uma aglo centralista
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caercitiva, desde gue rigorosamente inspirada numa concepgao anali-
tica positiva das regularidades e necessidades do meio social. Essa
ambigiidade era a caracteristica mais tipica do periodo, e dela com-
partilharam plenamente, enire outros exemplos possiveis, Euclides
da Cunha e Lima Barreto.” E nem era de todo estranha no contexto de
um regime que era republicano e era oligarquico, de uma sociedade
gue era liberal ¢ era discriciondria,

Mas o esforco prometéico dessa geragio tinha também razdes
bem mals palpéveis e urgenies para se desencadear ¢o que o MEro
anseio reformista, Tratava-se do temor obsessivo extremamente difun-
dido e sensivel #m todo tipo de eseritor, de gue o Brasil viesse a sofrer
urna invasio das poténcias expansionistas, perdendo a sua autonomia
ou parte do seu territdrio. Espantados com 0 ritmo delirante com que
as grandes poténcias procediam 4 retalhagdo do globo terrestre, com o8
quistos de imigrantes inassimiliveis que se formavam e cresciam em
seu territério, & com o proprio vazio demogrifico de amplos espagos do
pais gue assunuam & feicio de uma terra “de ninguém, disponivel a
gualquer conquista, politicos, jornalistas, cronistas e escritores assu-
miam uma postura de alarme e defesa, dando o melhor de si para
aliviar a nacdo dessg afliciodque em parte eles mesmos geraram.’

) proprio barfio do Rio Branco, conforme ja vimos, iria imprimir
a diplomacia brasileira uma orientagio claramenie defensiva com vistas
a esse receio onipresente. Foi por referéncia a ele também que a
maioria dos intelectuais brasileiros preocupados com o destino do pais
modulou as suas obras. A parte de guiar-se pela cartilha européia, era
preciso igualmente nio perder de visla a outra face da moeda, submer-
gindo num jugo incondicional de drasticas conseqiiéncias.

“No fundo (...}, concluia Araripe It. argutamente, essa injun-
¢Ao nio gueria dizer outra coisa sendo que os brasileiros pouca
acima estavam dos cypaios da India e dos fellahs do Egito, povos
incapazes de compreender a civilizagdo, e, portanto, carecedores
ndo s6 da tutela econdmica, mas também da escola’.™

Esse temor generalizado iria gerar um tipo peculiar de nacionalismo
bem caracterizado na preocupago militarista defensiva de Olavo Bilac
{ Liga de Defesa Nacional) — amplamente exacerbada com a irrupgio
da I Guerra — ou na obstinagio com que Euclides da Cunha apregoava
a necessidade de conhecimento do pais, a coloniza¢do do interior e a
consirucio de uma rede interna de comunicagfo viaria. a

Decorréncia direta dessa dupla atitude reformista e salvacionista
ssria ainda a avidez arrebatada com gue os escritores se iriam entregar
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ao estudo dos mais variados aspectos da realidade brasileira 5 Esse
miunaﬂsm‘__‘x intelectual ndo se resumia em um desejo de aplicar ao
pjl_ii .-&E tecnicas de conhecimento desenvolvidas na EumEa__. Mais do
que IESG..EIE significava um empenho sério B cuﬁ,s.eqﬂcn'gﬁ_ﬁe Criar um
g!{._:_r__plzﬂp[ig sobre o Brasil, na llnha"d.ii-pr':'ipnsths' do .gienﬂﬁ::ismq.';
gmbora nio necessariamente comprometido com ele.” 'l'ra_lﬁﬁdn-:-se ae
intelectuais voltados para a transformagio de sua realidade e de filhos
das tiltimas décadas do século X1X, o caminho ndo poderia ser outro.
A crenga no mito novecentista da ciéncia — intensificado na Belle
Epoqrfe — CONSAETAVA-Z COMO O (inico meio pritico e seguro de reduzir
a realidade a leis, conceitos e informagbes objetivas, as quais, instru-
mentalizadas pelo cientista, permitiriam o seu perfeite dominio.
Uma ciéncia sobre o Brasil seria a dnica maneira de garantir uma
g}!s{ﬂqi! It’n:jda elgfiuicme de seu destino. Desacreditadas as elites tradi-
cionais, 50 & ciéncia — e seus - i
e Prometeus portadores poderia dar
Indispensavel ainda para compreender as condicionantes dessa
geragdo e da germinagdo de seu esforgo fremente para o conhecimento
do Brasil, foi, naturalmente, a atmosfera de instabilidade e indefinicio
que envolvew todo o periodo de decadéncia do Império e consolidagio
da Efpﬁ_b!icn, Uma sensacio de fluides e de falta de pontuos fixos de
referencia se difunde e palpita incessantemente na profundidade dos
textos. ¥
: Comparado com as poléncias européias de histéria homogénea,
pu!.ihcﬁ viril e objetivos definidos, o Brasil fazia contraste. Nasceram
da:l duas formas tipicas de rea¢lo. A mais simplista consistia em su-
blimar as dificuldades do presente e transformar a sensagio de infe-
riuri-l:iade em um mito de superioridade: é a “ideclogia do pais nove”,
0 gigante adormecido”, cujo destino de grandiosidade se cumprira no
futuro.”" A outraimplicaria um mergulho profundo na realidade do pais
afim de conhecer-lhe as caracteristicas, os processos, as tendéncias e po-
der encontrar um veredito seguro, capaz de descobrir uma ordem no
caos :in Ere&enlc, oL pejg_menr}s diretrizes mais ou menos evidentes, que
permitiriam um juizo concréto sobre o futuro.” Nesse contexto € que
se inserem os esfor¢os renitentes dispendidos na tentativa de deter-
minar um tipo étnico especifico representativo da nacionalidade ou
pcIJn menos simbalico dela, que se prestasse a upérar como um eixo
stlido que centrasse, dirigisse e organizasse as reflexdes desnorteadas
sobre a realidade nacional ™
Perdidos no seu proprio presente, esses homens vasculham-no em
blusr:nr de indicios de futuro. O que, evidentemente, tem efeito rever-
sivo, ji que, decretado o desejo de sublimagdo, o futuro tem o signi-
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ficado de uma metifora que denuncia os seus anseios, os seus projetos,
o seu sentimento e sobretudo a sua impoténcia diante do presente.
Essas suas formas de querer, ser € sentir tém uma raiz social e ¢ dela
que elas falam. O estudo da realidade brasileira tem, pois, também,
ssse curioso efeito de aliviar a angistia de homens naufragados entre o
passado e o presente, 4 procura de um ponto fixo em que se apoiar.™

Mas, dotados de um equipamento intelectual que era ele préprio
fruto da situacdo de crise que viviam, dificilmente esses intelectuais
poderiam aquietar as perplexidades que os enleavam. Muito menos
ainda puderam ser aceitos como os lideres e condutores da nagio no
sentido das reformas gue propalavam. Dai o destino particularmente
tragico de paladinos malogrados que a historia lhes reservou. Sua cru-
zada modernizadora, se bem gue vitoriosa, largou-os & margem ao
final, Situacdo bastante insblita: campedes do utilitarismo social, no
momento mesma do triunfo do seu ideal, véem-se transformados em
personagens socialmente indteis. Sem divida, o advento concatenado
da Abolicio em 1888 e da Repiblica em 1889, com a sua promessa de
democratizacio, significou ironicamente a experiéncia mais traumatica
e desagregadora dessa geragdio.

2. Paladinos Malogrados

A concretizagio das suas aspiragbes mais caras ji deveria por si
s provocar a passagem de uma énfase combativa do velho regime, para
putra construtiva da nova realidade e das instituicdes recém-instau-
radas. A transformagio em fato das “‘aspiracdes morais do liberalismo,
que as propagara romanticamente”, nas palavras de Alberto Torres,
deveria gerar, pois, uma atitude de maior maturidade e mais realismo.
Ocorreu, porém, que a consolidagdo das novas instituigbes deu-se
através de um processo extremamente cabtico e dramatico, que nio
poderia deixar de imprimir marcas nas consciéncias dos que as aspi-
ravam como um ideal imaculado. José Verissimo descreveu com clareza
essa decepgdo, essa nuvem de desencontros que desceu sobre a elite
intelectual modernizadora:

“Todos se presumiam e diziam republicanos, na crenga ingénua
de que a Repiblica, para eles palavra mégica que bastava i solugdo de
problemas de cuja dificuldade e complexidade nio desconfiavam se-
quer, ndc fosse na prética perfeitamente compativel com todos os
males da organizacio social, cuja injustiga os revoltava”™. ™

Ja precocemente, na época do Governo Provisdrio, Lopes Trovio,
um dos proceres da campanha republicana, proclamava a sua desi-
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lusdo: “Essa ndc é a Repiiblica dos meus sonhos', Conspurcado pelas
adesbes macigas e disputas canhestras pelo poder ¢ cargos rendosos, o
povo regime esvaziara rapidamente os sonhos gue os seus arautos
acumularam ao longo de trés décadas. Esterilizados pela sua acomo-
dagdo, os politicos e os partidos que se assenhoraram da situagdo
tornaram-se alvos de viclentas criticas por parte dos grupos intelec-
tuais. Censurava-se-lhes a inocuidade politica, o vazio ideolégico, a
gorrupgdo e sobretudo a incapacidade técnica e administrativa que os
caracterizava.” Nio hé4, praticamente, partidos politicos no sentido
clissico do conceito e esse foi um dos tragos mais notaveis da Primeira
Republica, porque nio se mantinham interesses rigorosamente confli-
tantes nos meios politicos e entre os grupos que sobrenadavam 3 socie-
dade.” Nio que ndc houvesse oposicio, os proprios intelectuais a
representavam com a maxima substiineia, mas ela foi simplesmente
varrida da vida piblica e dos meios oficiais para a margem e a miséria,
sob 0 estigma de anti-social e perniciosa. ™

A Repiiblica, contraditoriamente, viera consagrar a vitoria da
irracionalidade e da incompeténcia, criando uma situagio

“onde tudo se deseja indenn, tudo inecaracteristico, tude tragado,
?udu prostituido, para ficeis mistificagdes, para predominios
idiotas e momentineos, mas ferrenhos e desesperadores das ver-
dadeiras almas". ™

Um dos temas pois, mais caracteristicos e disseminados da critica
intelectual do periodo passou a ser a recriminacio da “inversio das
posigies nesse pais'’. Por toda parte ele ressalta, explicito ou apenas
velado, nos textos ou nos versos. Mas poucas vezes alcangou uma
intensidade tdo dramdtica como nos versos finais de “*As Cismas do
Destine”', de Augusto dos Anjos:

"0 mundo resignava-se invertido / Nas [orgas principais do seu
trabalho... / A gravidade era um principio falho, / A anilise espectral
tinha mentido! / (...) Eu queria correr, ir para o inferno, / Para que,
f:ia psique no oculto jogo, / Morressem sufocados pelo fogo / Todas as
impressées do mundo externo! / Mas a Terra negava-me o equilibrio. ..
/ Na Natureza, uma mulher de luto / Cantava, espiando as irvores sem
fruto, / A cang¢do prostituta do ludibric! "

Os homens de talenlo sentiam-se unanimemente repelidos e
postos de lado em favor de aventureiros, oportunistas e arrivistas sem
escriipulos. E extremamente revelador a esse respeito o comentirio
acre de Farias Brito:




8 NICOLAL SEVUERKO

" Aqui o homem de espirito, o pensador, o artista ¢ objeto quase
de escarnio, por parte dos senhores da situagio e dos homens de
Estado. Um pensador, um artista vale para eles menos que uma
forte & valente cavalgadura; um poeta menos que uma bonita pa-
relha de carro™.

O momento era o da “imbecilidade triunfante”, diria Euclides da
Cunha.* Teve ampla circulagio o neologismo “‘mediocracia” com
carga semintica que significava o "regime das mediocridades”. Pessj-
mismo e inconformismo se reuniam numa atitude critica visceral:
“Entre nos a incompeténcia é credo, doutrina, religido, poder".*
Foi esse mesmo impulso que arrastou os grupos intelectuais a presta-
rem apoio irrestrito a Rui Barbosa em suas campanhas politicas, no
qual viam representado um membro da seleta inteligéncia nl,as:innnl
lutando contra o mesmo desprestigio e o mesmo chdo ﬁténl: "um
indesejavel viciado pelo crime de valer mais que os outros’. "

Em artigo publicado em 1900, José Verissimo exporia aberta-
mente a chaga da cultura erudita brasileira, respaldando-a num pano-
rama bem mais amplo e concreto. A parte os problemas politicos, seus
&hices fundamentais repousariam sobre a propria estrutura social da
nagdo, repercutindo diretamente na drea da cultura.

“ O ndmero de analfabetos no Brasil, em 1890, segundo a esta-
tistica oficial, era, em uma populagio de 14 333915 habitantes,
de 12213356, isto &, sabiam ler apenas 16 ou 17 em 100 brasi-
leiros ou habitantes do Brasil. Dificil serd, entre os paises presu-
midos de civilizados, encontrar tio alta proporgdo de iletrados,
Assentado esse fato, verifica-se logo que a literatura aqui falta a
condicao da cultura geral, ainda rudimentar e, igualmente o lei-
tor e consumidor dos seus produtos'.

Dai a conclusdo cruciante de ser esta “'uma literatura de poucos, inte-
ressando a poucos” . De fato, é perturbadora a informagio de que a
edigio considerada satisfatoria para um livro de poesia era de
1000 exemplares ou de 1100 a de um livro de prosa, mesmo de
extraordinério sucesso como As Religides do Rio. Casos de recorde de
vendas eram os 4 000 volumes de poesia de Bilac vendidos em um ana,
ou os 8000 volumes em seis anos do livro citado de Jodio do Rio. Nio
deixa de pasmar o contraste com os 19 600 volumes do Débacle de Zola,
autor cuja edigiio média ficava por volta dos 139 mil exemplares do seu
Assomeir. Situagdo que levou Rui Barbosa a concluir que o piblico
brasileiro sofria de “dispepsia literaria". Outros chegavam a conclu-
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gies mais drasticas. “As classes médias nas capitais pouco ou nada
Jéem; limitam-se aos jornais’’. Condigdo alids ndio muito menos con-
frangedora a do jornalismo, pelo que se pode deduzir do comentério de
Samuel de Oliveira:

*Os proprios jornais ndo tém circulagdio, os gue se publicam
nessa capital de um milhdo de almas, reunidos, nio dio uma
tiragem de 50, (04} exemplares.

Posigio igualmente mediocre se confrontada com as edigdes das gaze-
tas anglo-saxdnicas, que se siluavam na casa das centenas de milhar
cada uma e somadas ultrapassavam de longe o marco do milho.”

Assim, obliterados no prestigio piblico duplamente pela pressio
das oligarquias e pelo analfabetismo crinico do grosso da populagio,
os escritores se entregavam a reacdes insolitas. Primeiramente, diante
do priblico arredio ou indiferente, alimentavam o consolo intimo de que
gle era desprezivel, ou a ilusdo de que era prescindivel. Como no
Aluisio de Azevedo descrito por Coelho Netto em discuss3o com um
empresario teatral:

“Diz ele que o publice ndo aceita uma pega screna, sem chiri-
nola e saracoteios... Mas que tenho eu com o publice?"”

{Ou em Bilac, parafraseando Thedphile Gautier:

*E porque eu sou assim que o mundo me repele, / E & por isso
também que eu nada quero dele™.

Cruz e Souza vai mais longe e deduz dai a propria condigio existencial
do homem de letras:

*... O artista é um isolado... nio adaptado ao meio, mas em
completa, l6gica, inevitivel revolta contra ele™.

Ja que a falta de instrugio alijou o povo middo de suas obras, era de se
gsperar que procurassem vencer a barreira de frieza e desdém das elites
sociais, cativando-as para guebrar seu isolamento. Mas ndo, o orgulho
ferido irrompe em sarcasmo cruel:

“Eu preferia ter nascide / Um pesado burgués, redondo e
mansa, / Alimentado e rude; / Desses que vivem a vender sai-
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de, / cuja vida, incolor & sem sentido, / E um comodo vale de
descanso’™ .

José Verissimo, que da sua coluna no Jornal do Commercio prati-
camente dirigiv todo o movimento literirio na primeira década do
século, foi um pregador incansdvel desse afastamento entre a camada
intelectual e os grupos adventicios da Repiblica:

“(s intelectuais tém, entretanto, perfeita razdo, penso eu, de se
apartarem do campo onde a pretexto de patriotismo e outras coisas
priticas em ismo, se manipulam todas as transagdes, se preparam
todas as capitulacfes de consciéncia, se aparelham e acomodam todos
os interesses, que constituem o fundo da vida politica moderna. Os que
lho censuram confundem grosseiramente politica, eleigdes, jornalismo,
briga por empregos e posighes, o parlamentarismo com todas as suas
mentiras, as ficcbes desmoralizadas do constitucionalismo, com os
altos interesses humanos e socials, quando nada hi de comum entre
uns e outros’.

E nio se cansava de elogiar a agdo dos intelectuais franceses no
caso Dreyfus, que se puseram acima e contra toda a nagio sugerindo
uma atuaclo similar no Brasil.’ Eis a proposta de uma independéncia
que cra an mesmo tempo buscada e compulséria, sendo na realidade
segiiela do desprezo social e do analfabetismo. Independéncia essa
essencialmente contraditéria, pois se era libertadora de um lado, man-
tendo-lhes impoluto o campo ético, de outro era esterilizante porque
lhes negava o campo da agio.

Independéncia sobretudo que tinha um prego bastante elevado.
Implicaria uma posigio socialmente marginalizada e que em termos
materiais seria frugal, ndo raro miserdavel, principalmente se conside-
tarmos a sucessio cumulativa de crises econdmicas conjunturais e
estruturais que assinalaram a evolugdo de toda a Primeira Repiiblica.
E bastante instrutivo a esse respeito o texto de Coelho Netto narrando
uma visita & um poeta em estertores de morte. O cdmodo Gnico do
moribundo se localizava na zona periférica dos bairros populares.

“Que trabalho para conseguir achar a pocilga em que se extin-
guiu o espirito irradiante! / Um casariio secular em um beco da Cidade
Nova, perto do Gazbmetro. Nem lhe sei o nome. Escuro e sérdido como
uma caverna. A escada, em dois lances retorcidos, rangia ameagando
desabar. Uma lanterna de circere vasquejava em cima fazendo rebri-
Ihar a umidade que ressumava das paredes sujas e esburacadas. Tresan-
dava. / O guario... Ah! meu amigo... uma estufilha com um postigo
sobre o telhado. Cama de ferro sem lengdis, uma mesa de pinho
atulhada de jornais e brochuras, uma cadeira espipada, andrajos escor-
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rendo de pregos d parede, ¢, num caixole, um coto de vela vasquejando
puma garrafa”.™

E o mesmo Coelho Netto quem relata a reagio zombeteira com
que Paula Ney recebeu sua comunicacdo de que pretendia iniciar-se
nas letras. Depois de apreseniar seus pésames ao propedeuta, o jorna-
lista saiu-se com essa catilindria comica:

“Meste pais vigoso a mania das letras é perigosa e fatal. Quem
sabe sintaxe aqui é como quem tem lepra. Cure-se! Isto é um
pais de cretinos, de cretinos! convenga-se... letras, s0 as de cim-
bio...™

E mais adiante!

"Mogo, empregue-se, v para o comércio. A carne seca é a base
da rigueza das nagdes. Nao se fie em periodos, mande 4 fava
o estilo e atire-se, de faca em punho, 4s malas de carne seca
se guer engordar, s¢ quer ter consideragdo nesse pais. Um pai
de juizo nic deve mandar o filho ao colégio: a carta do ABC
& subversiva. Para o armazém, para os tamancos!”

Em outra passagem & o proprio Aluisio Azevedo quem o confirma:
“Decididamente & melhor ser caleeteiro ou condutor de bonde do que
homem de letras em um pais como este” "

De fato, a indigéncia era um espectro constante a assombrar a
imaginagio dos escritores. Era a porglo mais penosa da “negra al-
gema'' matriz da “extrema Desventura” dos versos de Cruz e Souza.™
O cronista do Jornal do Commercio via a situac3o com boa dose de
realismo: "Tenho pena de quem vive da pena... Em Portugal e no
Brasil um escritor ou um artista podem viver perfeitamente, mas
fazrendo-se amanuense ou escrevente de tabelido’. Segundo esse jorna-
lista, “'visto nio termos ainda a profissio literdria, (...) todos os nossos
gscritores, mesmo 05 mais respeitados, ndo vivem das letras e ganham o
pio no exercicio de outros oficios”. E concluia: “Sem divida que ainda
nan possuimos a indusiria [iferdria, nem tampouco o mercado de livros
nacionais”.*' Afastados do mundo politico e das esferas de prestigio
social, esses autores ndo possuiam igualmente uma base material se-
gura em que pudessem sustentar a sua pretendida independéncia. A
tibieza da estrutura de produgdo, circulagdo e consumo literario sabo-
tava na raiz seus projetos de resisténcia, enfraquecendo ainda mais a
Sua posigAo, agora gue jA ndo contavam com o apoio irrestrito das
forgas de oposicio como na época das grandes campanhas piblicas do
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pcaso do Império. Quase dez anos apds a Proclamagdo da Repiblica,
a situa¢io mudara radicalmente:

“Pelo mundo artistico acentua-se cada vez mais o desinima,
o abandono e a absoluta miséria”.”

O circunspecto Farias Brito depde no mesmo sentido falando dos
“nossos homens de letras... dos mais nobres, dos mais independentes e
dignos'’. "“Muitos, esquecidos, abandonados, quase andnimos, arras-
tando a vida, penosamente, trabalhosamente, amarguradamente. Ou-
tros, jé mortos, deixaram a familia quase a pedir esmola..." Em casos
mais tragicos, como os de Lima Barreto & Bernardino Lopes, o alcoo-
lismao viria somar-se a cadeia temética exposta acima.™

A imensa transformacao social, econdmica e cultural que eles
ajudaram a realizar, atuando como catalisadores de processos histi-
ricos, tomou um rumo inesperado e contririo as suas expectativas. Ao
invés de entrarem para um universo fundado nos valores da razéo e do
conhecimento, que premiasse a inteligéncia e & competéncia com o pres-
tigio e as posiches de comando, viram tudo reduzido ao mais volivel
dos valores: o valor do mercado.™ Horrorizados diante da perspectiva de
traduzir sua produg@o nos termos desse novo valor preponderante, estra-
nho mesmo & sua esfera natural de ascendéncia, os escritores procu-
raram for¢ar uma carreira paralela aguerrida a valores éticos alterna-
tivos € proprios ao seu tirocinio. Competigdo, de resto, baldada desde
o inicio, dada a desproporgdo de recursos das forgas concorrentes,

O triplo sentimento da derrota, humilhag¢do e, mais doloroso,
da inutilidade a que ficaram reduzidos sob a atmosfera da indiferenca e
da desconsideracdo geral, produziu um impulso autodestrutivo que &
uma das caracteristicas mais marcantes e mais atrozes dessa literatura.

Sinal evidente de personalidades cruelmente dilaceradas e que
por momentos desesperam ¢ renunciam a viver sob o jugo de tensdes
tao implacaveis. Sua transparéncia seméntica ressuma sob o lema do
“nirvanismo’’, o anseio da morte, seguida da consumagio material e da
dissolugio do ser nos elementos cosmicos, numa integragdo final in-
tima, infinita e inconsciente com o Universo. Impossivel imaginar
uma compensagio mais ampla e sublime para a solidio e a inse-
guranga de sua condigdio terrena do que essa espécie de misticismo
materialista.™

" A ver navios! Nem outra coisa faco nesta aderavel Republica,
loureira de espirito curto que me deixa sistematicamente de
lado...”
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Tem razio o triste desabafo de Euclides da Cunha. O pior desting que
se pode legar a um mosgqueteiro € ndo incumbi-lo de nenhuma missao.
Sua vida toda perde sentido; sua condigdo existencial se dilui. A trans-
formagdo dessa geragdo de intelectuais utilitarios, primeiramente numa
pequena comunidade de eremitas e entdo de indigentes, ou quase isso,
gssinalaria um momento traumdtico na evolugdo da historia cultural do
pais. Deixados por si mesmos, desperdi¢ados enguanto potencialidades
spciais, acabariam com a consciéncia dividida entre o pensamento e a
acdo, condenados a um distanciamento permanente da realidade. ™
Por outro lado, essa trama inigua os levaria a buscar raizes sociais
alternativas e a comportar-se criticamente guanto aos poderosos do
momento. Nos casos mais radicals, essa posicdio critica os levaria
mesmo a tentar uma revisdo cabal da propria histéria do pais e das suas
virtualidades futuras, 4 luz da sua experiéncia traumitica. Sempre se
oferecendo como uma reserva, uma angustiada reserva de energias
espirituais, sem porém nenhuma ressondncia piblica efetiva, inertes
por injungdo e malsinados por essa mesma inércia. ™

3. Transformac#o Social, Crise da Literatura
e Fragmentacio da Intelectualidade

Trago frisante desse movimento cultural estudado, € que desde
praticamente o inicio da campanha abolicionista até o inicio da década
de 1920, quase toda produgdio literiria nacional se faria no Rio de
Janeiro, voltada para aquela cidade ou com vistas a ela. Palco principal
de todo esse processo tadical de mudanga, a Capital centralizou ainda
ps principais acontecimentos desde a desestabiliza¢lo paulating do
Império até a consolidagdo definitiva da ordem republicana. Ela con-
centrava também o maior mercado de emprego para os homens de
letras. Sua posigdo de proeminéncia se consagrou definitivamente em
1897, com a inauguragdo ali da Academia Brasileira de Letras.

Como temos procurado demonstrar até aqui, pelo menos ao
longo de toda sua fase inaugural, a histéria da Primeira Repiblica foi
indissociavel da histéria da cidade do Rio de Janeiro. Derivaram dai
igualmente efeitos notaveis sobre o mundo da cultura. Foi ai que os
intelectuais abolicionistas e republicanos se sediaram na sua maior
parte, insinuando na propria Corte o foco da resisténcia "anti-sebas-
tianista'’. Ali mesmo, decepcionados com o novo regime, seriam dura-
mente perseguidos por Floriano, no mesmo passo em que recebiam o
olvido e o desprezo dos novos politicos oportunistas, de conjunto com
os arrivistas da Bolsa e da especulacio mercantil. A Repiblica desabou
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sobre esses autores como uma tormenta. Contudo, era inevitavel que o
crescimento prodigioso da cidade nesse curto periodo trouxesse novas
opértunidades, até entdo imprevistas para esse grupo.

O contexto favoravel comegou a se manifestar quando a equagio
entre a penetragdo de vultosos recursos econbmicos e humanos encon:
trou om equilibrio harmonioso com a expansdo da produciio e da
exportagio agricola. Foi o periodo da Repiblica dos Conselheiros e a
sua seqtiela: a Regeneragdo. Urdidura propicia, da qual os autores
gmeTgiram como um atavio necessario, na medida em que contribuij-
riam para consolidar a imagem austera de uma sociedade ilustre g
alevada, merecedora da atengiio ¢ do crédito europeu incondicional.
Imagem que ndo escapou  visdo arguta de Rio Branco, o qual pro-
curou lotar as dependéncias do [tamaraty e mesmo de setores paralelos
da administragio, de intelectuais respeitaveis. ou de quem afetasse
uma tal moldura, Alias, ndo é por acasa que somente em 1905, sob a
governo do conselheiro Rodrigues Alves e sob os auspicios do Minis-
tério da Justica, a Academia Brasileira de Letras, “erigida és alturas de
grande instituicdo das letras (...) passa a ter sede prijpria ocupando
uma parte do edificio do Silogeu Brasileiro™. ™

Niio bastasse isso, a proximidade da sede do governo federal,
reformado £ ampliado, oferecia indmeras oportunidades adicionais aos
letrados, desde os simples empregos burocraticos até aos cargos de
representaglo, as comissdes e as delegactes diplomaticas. Igualmente
importantes eram a tutela oferecida pelo Estado a organizagdes cultu-
rais e institutos superiores ¢ 0 mecenato declarado do Ministério das
Relaces Exteriores aos grandes expoentes das letras. O Rio de Janeiro
oferecia pois um campo impar de atuagio para os intelectuais em um
pais pobre e quase que totalmente analfabeto. Os cafés, confeitarias e
livrarias da cidade pululavam de miltiplos conventiculos literdrios pri-
vados, compostos de confrarias vaidosas que se digladiayam continua-
mente pelos pasquins esporadicos da Rua do Duvidor.™

O desenvolvimento do “novo jornalismo™ representa, contudo,
o fenfimeno mais marcante na drea da cultura, com profundas reper-
ciissdes sobre o comportamento do grupo intelectual. Novas técnicas de
impress3o e edigio permitem o barateamento extremo da imprensa.
O acabamento mais apurado e o tratamento literirio e simples da
matéria, tendem a tornar obrigatério o seu consumo cotidiano pelas
camadas alfabetizadas da cidade. Esse “'novo jornalismo”, de par com
as revistas mundanas, intensamente ilustradas e que sdo o seu produto
mais refinado, tornam-se mesmo a cogueluche da nova burguesia ur-
bana, significando o seu consumo, sob todas as formas, um sinal de
bom tom sob a atmosfera da Regeneragdo. Cria-se assim uma “opinido
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_aitica” urbana, sequiosa do juizo e da orientagdo dos homens de

-;w“ que preenchiam as redacdes. Os intelectuais, por sua vez, vendo

aumentado o seu poder de agfio social, anseiam leva-lo is dltimas
conseqiiéncias. Pregam reiteradamente a difusdo da alfabetizag@o para
3 "redengio das massas miserdveis”’. Desligados da elite social e eco-
qbmica, descrenies da casta politica, mal encobrem o seu desejo de
exercer tutela sobre uma larga base social que se lhes traduzisse em
poder de fato.” Era evidente contudo que essa generosidade ambigua
gl convinha aos projetos das oligarquias ¢ morreu na reverberagdo
ineficaz da retorica.

As transformagdes porém ndo param por ai. Sob o chma frene-
tico da Regeneragio pode-se assistir a um processo completo de meta-

_marfose da sensibilidade coletiva, no tocante ao piblico literdrio ca-

rioca. Mudanga essa que obrigaria os autores a redefinir suas posigies
intelectuais e que, paralelamente, determinaria uma clivagem no uni-
yerso social dos homens de letras, de amplas proporgdes e graves conse-
giléncias. A volatizagio dos valores tradicionais e a rapida vigéncia de
novos padrdes de pensamento, gosto e aglo se disseminam rapida-
mente, atingindo a todos os setores da sociedade e da cultura. O efeito
& o de um vortice avassalador a que nada escapa. Esse era pelo menos o
gentimento de Araripe Ir.:

“a mudanca das instituigdes, a adogdo de novos coslumes poli-
ticos. o abalo das idéias, as agitagdes dos espiritos criaram uma
atmosfera intensa, onde se rebolcam ndo 56 ambigdes de poder e
de fortuna, mas também de glrias olimpicas e literérias™."

A impressdo que os criticos da cultura transmitem pela im-
prensa, a respeito do periodo, era de se estar atravessando uma pro-
funda crise intelectual ® moral, marcada pela mais atroz decadéncia
caltural. Em tom acrimonioso e pessimista, falava-se de '‘vazio de
idéias” e “*fim de uma tradigdo”."? Eram referéncias 4 vitoria do novo
gspirito, "‘agitado e tréfego”’, que tomou conta da cidade, arrebatada
pelo novo cenario que a Regeneragdo lhe descortinara.™ Os espiritos
mais sensiveis recolhem-se em estéticas e poéticas evasivas, que esca-
passem do ritmo frenético da vida carioca para o remanso de ideali-
zacoes atemporais.™

Todos os alicerces da sensibilidade roméntica tradicional sdo
rapidamente corroidos até a completa dissolugdo. Os cronistas acom-
panham desolados os seus estertores, pranteando-os um a um. Abun-
dam as exprobagdes contra a “tecnologia e a ciénecia’, a "'mecanizagio
¢ a metodizagdo” da vida moderna, que mataram os ideais do Amor,
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da Arte e do Sentimento.” As sitbitas transliarma.c&es suciai; dos
tempos recentes, frangueando as portas da amhu;;n e do upﬂrtumsmn.
materializaram as paixoes transformando-as em INleresses. _ A acele-
ra¢lo do ritmo de vida pos fim aos longos nuiva_dus.l A substituicio da
speinbilidade dos saldes pela das ruas, pragas jardins acabou com os
namoros ¢ instituin o império do flirt. Um cronista nota mesmo, com
desgosto, que “ji hoje o puzzle toma mais tempo que o amor...".*
Os suicidios por amor, tio caros ainda as Gltimas ger:y;u:u:s do
século X1X, sdo j& cobertos do maior ridiculo. As musas iflfpuaElnras
abandonavam o fundo ensombrecido das janelas, tio propicio is idea-
lizaches roménticas, para reaparecer, vestidas no rigor da mm;!a,_
pechinchando no comércio de varejos.® O jornalismo, com sua curio-
sidade pelo lado vulgar dos homens, acabou com os herbis. A guerra,
vista em pormenor e analisada tecnicamente, banalizou-se. Até o mito
de Paris desvaneceu-se diante da facilidade das viagens e do detalha-
mento microscopico dos jornms.™ O préprio cavalheirismo se dissolven
diante da maré do “feminismo’’, dos transportes colelivos € da entrada
da mulher no mercado de trabalho da cidade. ™
“As ilusdes foram-se com o tempo... Ninguém se bate mais por
ideais”".”' Hé& um exagero derrotista nessas afirmagdes. Os ideais nfo
morreram, simplesmente mudaram. O automédvel, a elegiincia, o re-
trato no jornal, a carreira diplomatica resumermn em si quase que todos
s anseios das novas geracoes. Verifica-se em todo esse perind? um
curioso processo de passagem da vigéncia social dos valcm:s‘ ifltcrmres.
valores morais, essenciais, ideais, para os exteriores, materiais, super-
ficiais, mercantis. As evidéncias sio intimeras e suficientemente elo-
gientes. O ideal roméntico feminino anterior do poeta inguieto e
talentoso, como parceiro amoroso, & substituido pelo do mogo vflegm:lr.
e ricamente trajado.™ A vestimenta torna-se o primeiro requisito para
a definico do sratus, e ndo se trata somente do luxo, mas sobretudo da
atualizagio impecavel com a moda. ™
As fachadas tornam-se a preccupagdo permanente ¢ gbiqua. ndo
56 na arguitetura: ... nestes tempos, a fachada é udo”.” Singular-
mente, no Rio de Janeiro do comego do século, € o processo de trans-
formagdo urbana que da o tom para a definigao da atmosfera cultural
da cidade, as relacdes sociais se estabelecem como um sucedineo do
projeto urbanistico que as circunscreve. "0 progresso esla na altura d-e
novas ruas e avenidas, onde a construgdo peca pela auséncia de arqui-
tetura e prima pelos macigos de alvenaria. E manifestamente um pro-
gresso de argamassa’, denunciaria um critico desgostoso com o ruma
tomado pelas mudangas.™
Como ja ocorrera com o ideal feminino, toda mulher gue invade
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ps sonhos masculinos é a mulher na moda e ndo a mulher simplesmente
pela. Lima Barreto escreve em 1913 um dos primeiros contos sobre um
tema que depois se banalizaria pela recorréncia. E a estoria de uma
mulher que se apaixona por um carro, entregando-se em adultério a
um homem inexpressivo para poder usufruir dele. Igualmente revela-
dora do mesmo tema € a narrativa do cronista, cujo amigo se apai-
aonara perdidamente por um manequim de cera, ... que vivia sempre
na moda. Em ambos os casos, o objeto da paixdo passa do humano
paraa goisa, do pessoal para a mercadoria. ™

Mo gue se refere 4 literatura propriamente dita, as transforma-
coes historicas caracteristicas de todo este periodo fizeram também
senlir o seu peso sobre ela. O grande passado da unidade roméntica,
da plena vigéncia das ilusdes e dos sentimentos, é sentido como uma
angustiosa auséncia. O fracionamento do romantismo em varias esco-
Jas que acabaram se equiparando e mantendo-se eqilidistantes, impe-
dindo a definicdo de uma nova grande corrente, arruinou irremedia-
welmente o grande império literario do século XIX, expondo os escri-
fores 4 concorréncia da Ciéncia, do jornalismo e até do cinematd-
grafo.”

As transformagdes nas téenicas de comunicaciio, acompanhando
g aprofundando as mudangas do modo de vida em todo o mundo, nesse
curto espaco de tempo, abalaram definitivamente a posigdo até entdo
ocupada pela literatura. A foto e o cinema tornaram dispensaveis e
gnfadonhos os longos comentirios dos cronistas tradicionais. A trans-
formagio sibita dos cenarios urbanos e rurais, os novos objetos, ins-
trumentios, habitos e rotinas gerados e estabelecidos num prazo sur-
preendentemente curto tornaram inadequadas e mesmo ultrapassadas
% imagens literdrias tradicionais. Ao mesmo tempo que entravavam a
linguagem escrita com neologismos e adaptagdes apressadas, que, ca-
ventes da familiaridade e do polimento que sé o Jongo trato artistico déa
45 palavras, impediam a pronta adaptacdo da literatura ac novo
mundo, a ndo ser ao custo de assumir uma secura que a descarac-
terizava fortemente se contrastada com o seu passado. A adaptagio
custaria o prego da sua sacralidade. Seria ela que se adaptaria ao
miundo, e ndo mais o mundo a ela, como no século XIX romintico.™
D nove ritmo da vida cotidiana eliminou ou reduzin drastica-

“mente o tempao livee necessario para a contemplagfo literaria. A dimi-

fiwigAo do tempo, a concorréncia do jornal difrio, do livro didético,
da revista mundana e dos manuais cientificos, de par com as novas
formas tecnolégicas de lazer, o cinematégrafo, o gramofone e a foto-

- prafia, estreitaram ao extremo o papel da literatura, As novas condi-
" | §0es obrigavam a um rigoroso processo de selegdo ¢ exclusdo, previa-
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mente & leitura. A ampla difusio da imprensa e as oscilacdes socials
que tumultuaram o periodo concorreram, por sua vez, pard 3 perda
progressiva do gosto literario. ™

A homogeneizagdo das consciéncias pelo padrio burgués uni-
versal da Belle Epogue deu o remate final no processo de estiolamento
da literatura que se assistia enlio. "Dal parecerem-se todos o5 roman-
ces uns com os outros e tomar a época neste ponto uma cansativa e
pesada feigdo uniforme’.™ A literatura se tornou um espago cultural
facilmente identificivel por um repertério limitado de clichés que sb
mudam na ordem e no arranjo com que aparecem. O proprio plblico e
a crifica acabam criando uma expectativa do lugar-comum e da mes-
mice para identificar a natureza literaria de um texto. Fendmeno
idéntico ocorre na poesia.™

Evidentemente iniimeras resisténcias se manifestaram contra esse
processo de banalizacdo e neutralizagdo da forga cultural da literatura.
Euclides da Cunha, com o estilo enérgico da sua prosa contundente,
& saudado como o inaugurador de uma literatura nova, que Coelho
Netio caracterizou como “‘evangelizacdo literdria”. Entretanto, a esté-
tica mais prestigiada do periodo, amplaments difundida por José
Verissimo, é a fundamentada nos processos da ironia. Mas i ironia
amarga e cética de Machado de Assis, Verissimo prefere aquela de
cunho social e reforcadora da solidariedade humana, como em Anatole
France, e que encontraria o seu melhor realizador no Brasil em Lima
Barreto, Os estudos sobre a sétira e a ironia dominam as péginas de
critica, pelo menos até antes da | Guerra.™

Em 1916, contudo, Olavo Bilac, discursando na Academia de
Ciéncias de Lisboa, ac mesmo tempo gue declarava passada a “fase
ignébil”’ da ironia proclamava que “'a nossa literatura, aqui e no Brasil,
& hoje nacionalista, e serd nacionalista”. Sao os efeitos da guerra sobre
a cultura. Uma onda copiosa de literatura nacionalista toma conta do
pais, com destaque para 5&o Paulo, onde sdo instituidos concurses
piiblicos de literatura sobre temas populares e foleléricos.™

Processo muito original de mudanga, também, foi o que envolveu
e afetou os intelectuais, compreendidos como um grupo social. O exer-
cicio de atividades ligadas a criagio de produtos culturais, particu-
{armente de literatura, desde a afirmagdo da Repiblica dos Conse-
lheiros e da Regeneragdo, viu-se cercado de uma aura de prestigio
como nunca. Todavia, a aceitagdo e a assimilag@o do artista no mundo
burgués e oficial, com escandir-lhe as pechas de génio maldito e
misantropo, herdadas do romantismo — ou de oposicionista contu-
maz, do inicio do regime — neutralizaram ou pelo menos amesqui-
nharam o seu potencial eritico e criativo. Seria mais uma das forcas a
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concorrer para o processo de banalizacdo e achatamento da literatura
neste periodo. Um dos temas mais explorados pelo vitupério dos ero-
nistas era justamenite :

“a excessiva abundincia de Homens de Letras gque possuimos.
O Homem de Letras aqui € uma coisa que comegou a grassar,
gr:assar,lgraﬁsar: e como ndo trazia grandes perigos 4 sadde pi-
blica, ninguém se lembrou de opor-lhe medidas de higiene e

meios profiliticos, se ndo para prevenir o mal, ac menos para
conseguir restringi-lo™.

A principal conseqiiéncia desse processo foi a descaracterizagio do
intelectual e do literato tradicionais, que se dissolveram em meio 4
sociedade. O sague de algumas citacdes providenciais resolvia a ques-
tdo da identificagdo do intelectual. Como ji ocorrera com a literatura,

i) r:h‘avicr e o lugar-comum passam também a ser o timbre identificador
do literato.

:'Sim. porque aqui o Homem de Letras ndo € apenas o produtor
lntlelectual. ele vem de todos os oficios, de todas as profissdes
e figura em todas as circunstincias da vida nacional’ . ®

Essa imagem difusa do intelectual, portanto, se tornou mais uma
fachada. E das mais proveitosas. Ela era o requisito indispensavel para
se conseguir as cavagdes e 0s empregos publicos e principalmente a
chave mestra das portas cobigadas da politica e da diplomacia.”® Mas
de forma geral ela antecedia a todas as profissdes liberais, e tendia a
::noerrar a sua fase ativa com o casamento e/ou com a primeira

m]?-:a:;in" séria. As facilidades da nova vida social tendiam a matar o
engajamento dos intelectuais que fizeram a Repablica. Esse tipo social
se torna de tal forma disseminado, que quando a companhia do Vinho
Reconstituinte de Granado inicia uma campanha para o aumento das
suas vendas, se lembra de recomendi-lo como apropriado para “todo o
mundo intelectual, toda a humanidade pensante”. ®

A nova grande forga que absorveu guase toda a atividade inte-
lectual nesse periodo foi sem divida o jornalismo. Crescendo empa-
Irelhaa.:iu com o processo de mercantilizagdo na cidade, o jornalismo
'rrfifadlu impassivel territérios até entdo intocados e zelosamente defen-
didos. Os jornalistas, ditadores das novas modas e dos novos habitos,
chegavam a desafiar e a vencer a propria Igreja na disputa pelo con-
trole das consciéncias. As cartas e consultas as redagdes acabaram
monopolizando todas as preocupagbes que anteriormente se restrin-
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giam 4 intimidade dos confessionarios, para o escindalo do padre José
Maria.”

Por outro lado, a concorréncia do jornalismo desassossegou 0s
literatos mais ciosos da sua seara. O jornalismo, impondo uma Vigorosa
padronizagio a linguagem e empregando praticamente todos os ho-
mens de letras nas suas redacdes, acabou necessariamente exercendo
um efeito geral negativo sobre a criagdo artistica. Tendendo ao sufa-
camento da originalidade dos autores & contribuindo em definitivo para
o processo de banalizacio da linguagem literiria, suas baixas remune-
racoes exigiam ainda uma {aciindia e prolixidade tal dos escritores, que
impediam qualquer preocupagido com o apuro da expressdo ou do
estilo. Significativo disso € o espanto que Catsou a Joao Luso, jornalista
experimentado, acompanhar Euclides da Cunha na redagio de um
pequeno lexto nos escritorios doJornal do Commercio.

“Levou aguilo mais de trés horas, para ocupar no dia seguinte
um reduzido espago no jornal...".*

Mas nada embaragava a expansdo vitoriosa do jornalismo, de
fato; muily menos os pudores das consciéncias mais escrupulosas. Sua
forca e sua aglo, quer sobre as classes conservadoras, quer sobre a
miassa de caixeiros, aventureiros funcionarios de toda espécie, &€ uma
evidéncia indiscutivel, Suas campanhas contra 05 velhos hibitos e pela
implantagio dos novos costumes, & criagdo do clima geral de euforia e
otimismo da Regeneragdo e do smartismo sio talvez a primeira mani-
festagdo de um fendmeno de manipulagio de consciéncias em massa 1o
Brasil.®

Com a vinda da guerra, o tom mundano, cosmopolita e despreo-
cupado dessa imprensa seria, porém, gstigmatizado por toda parte.
Sobrevieram as maiores invectivas contra toda forma de idealismo ou
smartismo literirio residual. E a campanha contra o “povarismo’’ dos
intelectuais que se alienavam da sua propria terra e realidade, tro-
cando-a pela fantasia ou pela Europa. A intelectualidade passa por
uma tentativa de depurar o grupa intelectual nas suas crengas, gostos €
caracieristicas, selecionando os elementos e destilando as idéias a fim
de que ele pudesse assumir o destino a que os novos tempos o ATTas-
tavam. A nova febre nacionalista os conduzira i condigio de “'escol da

pétria”. Era preciso, pois, separar o joio do trigo.™

Com a guerra vém também as primeiras dificuldades. A elevagio
dos pregos e as restrigdes & importagao do papel de imprensa coincidem
com & crise econdmica e a redugio do consumo. A necessidade de
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sobrevivéncia obriga muitos orgdos & concessdo para com a cavdgdo, o
elogio pago e 0 mercenarismo politico, Outros chegam a alianga com os
gscrogues do jogo do bicho. Os jornalistas, por sua vez, assalariados
que 530, se ressentem das dificuldades da crise. podendo-se encontrar
uma preocupagdo pessoal nas suas campanhas contra os monopolics
a5 especulagdes e as falsificagdes de géneros. Feridos pela febre n acinl
palista, substituem o mundanismo pelo novo credo, A campanha na-
rinnalisllu praticamente se concentra toda na imprensa. Em setembro
de 191 ?rlnslalnu- se oficialmente o Tiro Brasileiro de Imprensa, que, no
xi.:.:lann orgulhoso de vm cronista, “dia a dia recebe novas ade-
O ingresso macigo dos literatos no jornalismo € por si $6 uma
testemunha muito elogiiente da mudanga da condigdo social do artista.
Ji iam longe ¢ esquecidos os tempos em que sua sobrevivéncia era
g;segurnda_ptla generosidade de uma aristocracia de gostos refinados
ou de um sistema de oposigdo politica tio contundente guanto social-
mente bem consolidado, pela condescendéncia de pais de posigdo ou
fartos ou generosos, ou ainda pela possibilidade de uma existéncia
seguri com parcos recursos. A ativacdo mercantil que sobreveio com a
Repiblica, com suas baixas cambiais quase que didrias e a inseguranga
de suas Iu?'-ci!auﬁes sociais e econdmicas, empurrava todos para a dis-
puta aflitiva pelo emprego solido, "a luta desesperada pela vida"."
O analfabetismo quase total da populagio brasileira, nesse il:I.S-
tante dramaticamente lembrado, imﬁedia o desenvolvimento de um
amplo mercado editorial. Os intelectuais viram-se assim compulsoria-
mente nrra!:-:tndns para o jornalismo, o funcionalismo ou a politica
A Ac:a-:_':iemm Brasileira, com o seu conddo de consagrar os escritores.
garantindo-lhes crédito total em qualquer casa editora do Rio ma;.
sobretudo colocando-os sob a tutela protetora do Estado, mrnuu.-;fe un-z
redl:tm de estabilidade no qual todos lutam para entrar, “E uma
espécie de aposentadoria literdria’, no conceito da época.™
Por sua vez, a situagdo, ja por si dificil, dos intelectuais se agra-
vou com a crise da guerra. Vemos aparecer entdo as primeiras socie-
dad.ets pmﬁssiunais para a defesa dos interesses da classe: a Sociedade
Brasileira dos Homens de Letras, a Sociedade dos Autores ¢ a Socie-
dade Brasileira dos Autores Teatrais. Os escritores definem claramente
o seu novo papel de agentes no complexo mercado econdmico, vende-
lim.'ﬁ de um valor especifico, contra cuja aviltagio eles devem lutar
ttmd:?s, “Todos os homens de letras s3o vitimas indefesas nas mdos
ah;: Ifa;f::.szsﬂ:ﬁ;tgr::; .:ml:;i & .?_ssim u.nidlﬂs gue eles também pre-
lutar pelos direitos de aurcrri;'s“mmpﬂemm? e g
: “a producdo intelectual € tlo digna
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uanlo as outras € tapto quanto as outras merece a protegdo das
q
+ gy W8
o Mais sintomético ainda dessa mudanga & o espago que se abre uz
nove sociedade para a mercantilizagio da ‘pr&pna literatura l:ntm
atéria bruta em si, desprendida da nﬁginahda:dfl de qua]qm_mr 1::1 ot
Eu caso, por exemplo, de “A Agéncia Literaria” que se dispunha a
fornecer, mediante a devida encomenda, “discuir::'us p;:’rlan:;u:;r::;
éncias literri i de eritica literana sobre
conferéncias literarias e am,gus
ohra'’. Ou mais curiosamente ainda, o concurso do Chqculate Lacta,
gue oferecia 500$000 pelo soneto decassilabo ou alexandrino

“gue, pela perfeigdo, apuro de forma, sugestdo e pela m.nneua
com que puser em evidéncia o sabor, o encanto e as qualidades

£ L
nutritivas do Lacta, for considerado o melhor’.

Dessa forma, uma vez assentado 0 regime republican:a e. murt:.:
as esperangas da “'Grande Mudanca’' em gue todos dcposnam:nm:m
fé, a condigdo do grupo intelectual diante das navas .preisﬁcsd?é 55
oscilar entre a tradigdo engajada da “gmiaci-::- de 70" e a ten !n: ;
assimilacdo desvirilizadora da nova sociedade. De. qu:;lque:; .-[.:nr:; ;
o grupo perde a feiglo monolitica com que se l_:-atem pelas dr; Zj e
deixa entrever fissuras profundas em seu interior, de‘nutan Sar
gas manifestas no seu modo de se inserir na nova smmci; istd ag
Trés comportamentos limites parecem resumir o campo de vanag

; o _
£ “L?;:T::?ﬂ:?t?fa passagem do século, pondo-se a avaliar a .s“a
trajetoria como escritor, intuiu com muita _clarc:lr,a as Novas pcrspecimii
gue s¢ abriam a sua atuacio e que se confirmariam plenamente algu
anos apds, com o florescimento da Regenerag .M' "

“*Ji 14 vAo quinze anos de sonhos e sofrimentos!™,

conjeturava o autor.

Eis-nos acampados diante da cidadela e que EETDS nos? que dt:-
souro possuimos depois de tdo drduo combate’ T_emus ain a.
e s, 4 moeda com que nos Ianqla.mus i aventura: Esperam :
¢ alguns louros na fronte: os primeiros cabelos brancos .

Mas o autor j pressentia o5 primeiros sinais de mudanga:

“§e ainda ndo tomamos de assalto a praga em que vive em:;;
telada a indiferenga phblica, ja cantamos em torno e, ao som

- desfrutando a partir de entio de enorme sucesso e prestigio pessoal,
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nossos hinos, Tuem os muros abalados e avistamos, ndo longe,
pelas brechas, a cidade ideal dos nossos sonhos"."

De fato, passados pouco mais de dez anos, em pleno fastigio da
Repiblica dos Conselheiros, Coelho Netto ressurgiria como uma das
personalidades mais eminentes. Deixara o lugar de professor piblico
de historia da arte para ser nomeado professor de literatura do Gindsio
de Campinas em 1900. De |4 sairia em 1909 para ser efetivado como
lente de literatura do Colégio Pedro 11, o mais imporiante instituto de
ensinn secundario do pais. Nesse mesmo ano € eleito deputado pelo
Maranhio, posigio gue manteria por trés legislaturas consecutivas.
Nesse ano ainda foi nomeado secretario do governo do Estado do Rio,
professor de historia das artes e literatura dramética da Escola Drama-
tica Municipal, além de diretor dessa mesma instituigdo. [sso tudo sem
deixar de ser um dos mais assiduos colaboradores da imprensa didria e
das revistas mundanas, mestre de cerimbnias de festas oficiais e semi-
pficiais, paraninfo preferencial dos formandos da cidade e conferencista
de sucesso garantido. Ao mesmo fempo realizou uma carreira literaria
sem paralelos na historia das letras nacionais, ao menos quanto ao
yolume. Ainda no limiar da carreira, em 1898, produziu a marca
imbarivel de onze livros editados num s6 ano. Sua {acindia arrebatada
nfio esmoreceu com o sucesso mundano e ainda em 1924, aos 60 anos
de idade, publicaria nove livros.*®

Seu caso ndo € (Onico, € apenas modelar, Um outro exemplo
congruente com o seu seria o de Olegdrio Mariano:

“cronista, poeta, declamador, letrista, escritor de revistas de
music-hall, eminéncia parda na concessdo dos prémios de via-
gens do Salio de Artes Plasticas, astro dos saldes mundanos,
conferencista, académico, dramaturgo, afora o rendoso emprego
na administracdo da Ilha das Cobras..., a sinecura de inspetor

escolar, assiduo colaborador das revistas ilustradas e colunista
social do Correto da Manha™ ™

Ambos constituem elementos representativos de uma longa série, a dos
alitores que introduziram a fissura mais profunda e irremediavel dentre
0 grupo intelectual. Com eles surge a camada dos “vencedores”, o fildo
letrado que se solda aos grupos arrivistas da sociedade e da politica,
elevados a posigdes de proeminéncia no regime e de guias incondicio-
?’h do piblico urbano. Essa nova camada seria a dos plenamente
assimilados 4 nova sociedade, os favorecidos com as pequenas e
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grandes sinecuras, os habitués das conferéncias elegantes e dos saldes
burgueses, de produgio copiosa e bem remunerada. Autores da moda
porque assumem o estilo impessoal e an6dino da Helle Epogue. 530 os
triunfadores do momento, e a sua concepgio de cultura pode ser
figurada na férmula com que Afrinio Peixoio, outro representante
ilustre dessa casta especial, definiu a literatura como o “sorriso da
sociedade’. "™

Filhos diletos da Regeneragdo, suas caracteristicas sdo bastante
evidentes, Ressalta sobretudo a sua atuagdo de poligrafos da im-
prensa. O jornal e 0 magazine luxuoso eram 4 sua sala de audi€ncias,
dali se pronunciavam para o seu publico consumidor através de cromi-
cas, reportagens, folhetins, poesias, sueltos, comentarios, criticas, “con-
feréncias”, orientacoes diddticas miltiplas, desde as vernaculares até as
relativas a culindria, moda ou politica. Sufocavam assim o piiblico com
sua produgio volumosa e indiscriminada, acostumando-o ao seu con-
<umo e i sua interferéncia disciplinadora nos menores particulares de
suas vidas. Logravam com isso um piblico cativo para os seus livros,
editados com uma regularidade metddica, de acordo com a disposigio
e a receptividade da clientela. O segredo do seu sucesso, sabiam-no
bem, repousava sobre um perfeito ajustamento aos gostos e anseios do
piiblico, dai suas temdticas sedicas e sua linguagem aparatosa, repon-
tada de retbrica. O que explica também a sua preocupagio de repre-
gentarem tanto nos atos como nas palayras as aspiragies do up-ro-
dare da burguesia carioca, trajando-se no rigor do figurino evropeu e
talhando seus personagens pelo modelo dandy do “hel-Ami", do "Belo

Brumel" ou do “Des Esseintes”.'"

A hostilidade ndo demorou a romper, e com vigor, entre os
“yitoriosos' € 0s que permaneceram & margem, ou por falta de condi-
coes de adaptaglio ou por um apego obstinado as suas raizes de grupo.
A consciénecia fatidica da ruptura emerge clara e versada com maldade
nos juizos sobre a moda:

A literatura brasileira atualmente estd dividida em dois campos
opostos: o dos escritores que tém casaca e 0 dos gue nio a tém.
(...) Ao modesto artista do paleté curto e chapéu mole, vedam a
entrada no Palicio Monroe; em compensagio essé mesmo ar-
tista de paletd saco e chapéu mole nega aos oulros, os de casaca,
o direito de fazerem arte c4 fora”.'""?

Os vitoriosos faziam sua defesa alicergados em argumentos muito
pragméticos:
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“Hoje, sejamos francos — diz o Medeiros ¢ Albuquerque retra-
tado por Jodo do Rio —, a literatura é uma profissdo que carece
do reclamo e que tem como Gnico eritério o afrancesado sucesso™.

Enguanto o coro dos proscritos urdia um ressentimento profundo
gontra 08 QUE 52 SOMMATAm a0s Seus detratores;

“Essa é a gente que em todos os periodos de crise sempre apa-
rece para melhor caracterizd-los pelo espirito de exploragdo ou
pela futilidade, que inspira tais homens e os move. Pouco se
lhes di gque os outros estejam mergulhados no sofrimento ou
ansiosos diante da negra perspectiva das coisas. Entdo como
nunca & que a vida lhes é mais ficil, gragas 4 sua falta de
senso moral™. "™

O segundo grupo, o dos “derrotados’ ou ratés, por oposi¢iio aos
primeiros, apresenta por sua vez também uma modesta clivagem mnle-
rioe. Trala-se menos de uma nova divisfio de gque de uma definigio de
Areas ¢ modos preferenciais de atuagio. Marginalizados, esses escri-
tores optariam por/duas formasincompativeis de reagiio. De um lado se
postaram os que acatavam o seu oprobrio com resignacio diante do mal
consumado, inexoravel, experimentando-o com estoicismo, muite em-
bora inquietando os inimigos pela exibi¢do dura e continuada de sua
propria dor. De outro, estavam os inconformados com a nova ordem das
coisas e que reagiam pela combatividade permanente, buscando na
pregagdo reformista obstinada um desagravo contra seu abandono. Sio
os mantenedores da tradicio mais pura da “geragdo de 70", os suces-
sores legitimos dos “*mosqueteiros intelectuais™.

O primeiro desses subgrupos era genericamente referido como
meio dos “boémios”, embora essa caracterizacio fosse inadequada.
Envolvia principalmente os simbolistas, nefelibatas, decadentistas e
remanescentes do (ltimo romantismo. Assistindo com um misto de
horror e nausea & “vitoria do materialismo e do individualisme'', vendo
reduzirem-se os valores a padrdes de mercado e consumo, mal podem
conter seus lamentos de reprovacio e repidio 4 nova realidade. Fecha-
dos no seu aristocratismo hedonista, cultivando até ao dltimo extremo
suas nogdes puras e altruistas de solidariedade, serdo candidatos certos
i tisica e 4 miséria, nio tergiversando jamais com seus principios.
Entregavam-se, na sua dignidade de derrotados, a uma resisténcia
surda contra o mundo gue os degradava, manifesta por uma sensibi-
lidade etérea e sutil. O ponto maximo do grupo incide, sem divida,
na plangéncia lirica absolutamente sublime de Cruz e Sousa.™
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O outro subgrupo eria composto dos ﬂutm*esl empenhados em
fazer de suas obras um instrumento de agdo publica e de mudanga
histérica. Essa atitude era, com efeito, curiosamente reforgada pela
nova sociedade. Foi com o advento da Rl:;)ﬁhli:n que se consagrou a
legitimidade do consdrcio entre a perspecliva fum:lu::na! ou pmhsslmnda]
e a gestio phblica. Foi ela, por ummplo._que ratificou o prestigio do
“soldado-cidadao™ e foi nela que os politicos eram definidos ndo pela
sua simples condigio, mas pela cnracterilsti-:z:.l d::: seu dmmpe?hul,
como representantes dos “interesses paullstas‘, das "classes caixei-
rais”", “‘do comércio do Rio de Janeiro™, “*da agricultura L::lc. Ora, tais
parcialidades explicitas eram inimaginaveis e inadmissive%s até entdo e
sfio evidéncia patente da ruptura e fragmentagio da sociedade lradi:-
cional, liberando e recobrindo de dignidade individuos e grupes cuja
atuagio publica passa a ser declaradamente uma emanagio da sua
posigio particular na sociedade. Basta lembrar como no [mpério
“Maui fora posto no index da nagéo mmenlf: porq::iﬁ;llcuma deputado,
ousara defender no Parlamento interesses privados™. - -
De resto, cabe lembrar que o grupo dos intelectuais “de casaca
iria se filiar a uma tradicio assentada desde José de Mct{ca{r, q:::
sempre distinguin a distincia entre o escritor e o hr-:}memr pubhrfu,
cnguanto o grupe "'bofmic” consistia numa rnmim.:u:éncm tardia do
Romantismo, que sempre conferiv um estatuto espe:l:lal aos homens de
letras. De lorma que, paradoxalmente, apenas o tltimo conjunto, o dos
eseritores inconformados e reformistas, iria se ajustar adequadaufenh:
is potencialidades da nova realidade, dﬂdicar_ins que estavam a dispor
do manancial cientifico e cultural europeu a fim de conhecer a fundo a
realidade nacional e poder dirigir cnns::ientemanl:&to Curso cla sua
transformagdo a partir do interior mesmo do seu mister. Espécie de
“eseritores-cidaddos”, exerciam suas fungbes com os olhos pmtos nos
centros de decisdio e nos rumos da sociedade numa atitude pervicaz de
“nacionalismo intelectual™. B :
Obviamente, porém, sem condigbes materiais estiveis de susten-
tagio, esses escritores profundamente cnvu!_vidm no processo de rr!ndew
lagdo politica e social iriam se esbater continuamente numa Iut;a igno-
miniosa pela sobrevivéncia. Na busca permanente de um alivio para
sua situagdo, oscilariam entre o anseio de fruir mecenatoe o des.egu .de
exercer tutela, por mais contraditbrios que possam parecer 4 primeira
vista. Nio era sem intengdes que Farias Brito lembrava que

“ginda ndo tivemos um estadista que se lembrasse de adquirir
Ou gue pensasse sequer em Mmerecer o titulo de protetor das letras
e das artes™.
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E concluia enféitico:

“Essa, entretanto, tem sido em toda parte a mais alta e a mais
nobre aspiragio dos homens de Estado™. '™

Nao sem pensar eventualmente também no Estado, José Verissimao &
Lima Barreto recordavam que era uma fungo da elite social. da
“aristocracia” de espirito cultivado, manter “'saldes literarios”, que
fizeram "'a florescéncia, o brilho, a rigueza da literatura francesa', '™
Por outro lado e na auséncia dessa iniciativa, restava acreditar no
poder de fazer prosélitos no povo ou na melhor sociedade através dos
recursos do "novo jornalismo™ ou de influir diretamente sobre as
decistes do Estado através de associagdes civicas de pressdo, como a
Liga Nacionalista de Bilac. Na realidade, nenhuma dessas grandes
esperangas, o mecenato ou a tutela, jamais se consumou.

A situagdo da guerra viria contudo ampliar inesperadamente o
seu espago de agdo. Apesar de todas as dificuldades e talvez mesmo por
causa delas, os intelectuais mais conseqilentes e independentes procu-
raram revalidar a literatura, livrando-a do seu rumo de degradacio,
inflamando-a com seu credo pacio 'istgr exacerbado pela conjuntura.
Tratava-sc antes de mais nada de retomar a principal corrente dos
albores da Republica, encabegada por Silvio Romero, Nabuco, Jace-
guai, Afonso Arinos, Mello Morais e principalmente Euclides da
Cunha, que fora praticamente abandonada com a vitéria do COSMOpPo-
litismo da Regeneragdo. A cena estava mais clara e definida AgoTa com a
nova situagio internacional. Obrigados a voltar-se para i mesmos, para
o seu territorio e sua propria gente, na necessidade crua de garantir a
sua sobrevivéncia, todos os grupos intelectuais patenteavam a urgéncia
e a conveniéncia de prover um saber eficaz sobre a realidade da nagéo.
E mesmo a desconfianga e o desprezo para com a elite politica, que
renascem intensificados apos um periodo de laténcia, convergiam nesse
sentido. E desse entrecruzamento de fatores gJue masceu a proposta
estética mais candente desse fim de periodo, da pena de Monteiro
Lobato. Graga Aranha, em A Estética da Vida, de 1921, pouco mais
faria que dar maior consisténcia filoséfica e teérica, A parte de um
maior refinamento literdrio, a uma matéria que Lobato ji entalhara.
O mérito maior talvez seja mais das condigoes do periodo do que de
gualquer dos dois. ™

Compelidos a uma situagdo privilegiada ante a opinido plblica,
pela forca das circunstincias, pela expectativa geral de uma orien-
1agan, de uma diretriz qualquer que fosse, esses intelectuais ndo resig-
RAriam ao posto a que eram invocados, J4 de longe traziam a predis-
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posigiio para uma pratica mal velada de tutela, A situagiio atual lhes
convinha e mais do que nunca o grupo afirmaria o seu orgulho:

“() poeta... € o refletor de todas as pulsagdes da vida universal, a
condensacio simbdlica de todas as grandezas reais ou imaginarias, a
harmonia arrancada da orguestragio esparsa de todas as vozes do
mundo, a intuigdo de todas as forgas secretas que nos dirigem. E ele
guem nos aponta, sobre 4 evocagio de tudo que hé de grande e belo na
passado, os esplendares e as tempestades do futuro.11®

Alguma divida sobre quem eram os elementos mais recomen-
dados para dirigir os homens num momento de dividas e conturbagio?

NOTAS

(1) Barbosa, J. Alexandre: A Fradipdo do Impasge, 530 Paulo, Atica, pp. T7-111;
Cunha, ap. ¢if, , pp, 12,40, TTe93.

(7} Novamenle ndo cabe falar de mera imilagio, mas da amplitude de um dnico
processo de mudanga,

{1} Dentre todos, s& Nabuco nio era republicano, embora fosse um liberal
progressista. Op. cir. . pp. 29e 10,

Sobre as oscilagbes  hesitaghes do radical Tobias Barreto ¢ a sua atitude omissa
com relagio ao Abolicionismo e o Hepuhlicanismo, veja-se Morais Filho, Evaristo de:
“Tobias Barreto, [niérprete do Cariter Nacional', in op. air.. pp. 49-52. De resto, o
eniusiasmo geral do grupo inielectual para com a Repiblica era acintosamente decla-
rady,

{4] Barreto, Tobias: A Questdo do Poder Moderador e Outros Ensaios Rrasileiros
{sel, coord. Hildon Rocha), Petrapolis, Vozes, Brasilia, INL, 1977, p. 153.

51 Aluisio Azevedo, “Crinica” in O Pensador, 30.10.1880; opud Montello,
Jasud: Aluisio Azevedo e a Polémica d'0 Mulato, Rio de Janeiro, José Olympio, Brasilia,
MEC, 1965, p. 92.

(6 Rui Barbosa: Dirétrizes de Rui Barbosa, sel. Batista Pereira, 5&0 Paulo,
CEN, 1932, p. 34.

{7} Mabuco, Joaquim: Minha Formacdn, 9% ed.. Rio de Janeiro, José Odympio,
Brasiha, [NL. 1976, p. 27,

(B} Euclides da Cunha; 1, pp. 208-10.

{9 Lima Barreto! f. L., p. 76

(10 CF. nessa mesma linha interpretativa, Melo ¢ Souza, Antonio Candido de:
0 Méindo Critico de Silvic Romero, 2% ed., Boletim n® 266, Teoria Literiria e Literatura
Comparada n® | da FFCLUSF, 530 Paulo, 1963. pp. 126-130 & Barhosa, 1. A., op. @l.,
pp. TR-H5,

(11} Seveenko, N.: “0 Farde do Homem Culto: Literatura & Analfabetismo no
Prelidio Republicana’”, in Revista de Cultura Vozes, n? 9, nov. 1980, pp. 68-9; Frisch,
E (introd. e sel ) Russische Kritiker, Munigue, Drer Masken Verlag. pp. 216-17; Ega
de (uetroz: Noras Contempordness, Porto, Lello e lemido, 1944, pp. 132-4,

(17} Bidiss, M. D.. The Age of the Masses, Harmondsworth, Penguim. pp.
29-75,

(13} Hobsbawm, E.: A4 Era das Revolugdes, Rio, Paz & Terra, 1977, pp. 275
320 idem, op. cit., pp. 101-16; Barraclough, op. o, pp. 119-44; Arendt, Hannah;
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fmperialismo: a exprarsdn do poder, Rio, Documentirio, 1976, pp. 5897 Leite, Dants
Moreira: O Cardter Nacional Brasileirs, Sio Paulo, Pioneira, 1969, pp. 11-43; Poliakov,
Leon: O Mito Arigan, Si0 Pau lo, Perspectiva e EDLISP, 1974, pp. 241-323.

{14) Uma visio particularmenie incisiva ¢ concatenada, compreendendo as rela-
ghes complexas que se estabelecem entre o desenvolvimento da economia industrial
modertia, a expansio da imprensa e os seus eleitos sohre a formagic das sociedades
democriticas esti em Priestley, J. B.: Der Europder und seine Liveratur, Munigque,
Verlag Kurt Desh, p. 211, Conclusio semelhante aparece também em Eco, Umberto:
Apocaliptives & Integradas, S30 Paulo, Perspectiva, 1976, p. 14.

{15} Gollwitzer, ap. cir.. p. 160; Marson, ap. eit., pp. 81-1 Barraclough, op. cm.,,
PE- 240-51: Queiroz, Venceslau de: “Inirodugho” in Haul Pompéial Cangder Sem Meiro,
Rio, Mandanno, s.d., pp. 15-2); Grimberg, C. e Svanstrom, R.: De lu Helle Epogue & fu
Premiére Guerre Mondiale, Yerviers, Maraboot, 1974, pp. 152-8; Hughes, Stuart
Consciousness and Society, Nova lorque, Vintage, 1961, pp. 54-8.

{16) Mestor Victor: in JoRo do Rio, O Memenro Literdrio, op, ¢it., p. 132
Extremaments representativa dessa posigio também & a proposta de Tavares Bastos: "0
pais ndio perfence aos idolos, o pais se volve para squeles que sabem o que querem,
peverdadeiros liberais, os reformadores, os inimigos da rotina, os derribadores das estd-
tuas de barro, os adversirios da palavra oca, o5 homens de idéias. © A sabvagio da
sociedade estd justamente nesta inconlestével fendéncia para as colsas Gteis, para as
reformas necesshrias, irresistivel corrente a que nio se pode pér de frente ninguém,
ninguém, ou cinja & coroa dos louros civis, ou cingisse embora o diadema. real. / Esta
sede de novidades, esta transformagio moral, esta forga democritics € que alenla ¢
comiove & naglo. Nomes, palayras, discursos viios, ldo isso ji € irrisério, 56 merecem
soncsitn & reforma Gtil ¢ o sujelte de préstimo’. Apud Vita, L. W.: Antologia do
Pensamento Social ¢ Politico no Brasd, Washington D. C., Unido Pan-Americana
[SGOEA), 530 Faulo, Grijalbo, 1968, p. 262,

{17) E o que alardeis Bilac: “A Arte ndo €, comn querem ainda alguns sonha-
dores ingénuos, uma aspiragho e um trabalho & parte. sem ligngdio com as culras
preccupaghes da exisiéncia. Todas as preocupagDes humanas se enfeixam € se misturam
de modo insepardvel, As torres de ouro e marfim, em que os antigos se fechavam, ruiram
desmoronadas, A arte de hoje & aberls e sujeita a todas as influénclas do meio e do
tempo: por ser a mais bela representagio da vida, ela tem de ouvir & gukrdar todos os
gritos, todas a5 queixas, todas as lamentagdes do rebanho humano, 56 wm fovco, — 0w om
egaista monstruose — poderd viver e trabalhar consigo mesmo, trancudno @ sete chaves
dentro do seu sonho, indiferenle & gquanto se passa ci fora, Ao campo vasio em que a8
paixdes lulam & mOrrem, em que aisEiam as ambighes e choram os desesperos, em que se
decidem os destinos dos poves e das ragas...” Apwd Jodo do Rio, 0 Momento...  op. ¢t
p. B

{18) Hobsbawm, A Era do Capiral, op, cit,, pp. 102-13.

(19) Barreto, T.:op. air., pp. 175-6.

(20 Nabuco, Joaguim: 0 Abolicionime, 45 ed.. infrodugie de Citlberto Freyre.
Petripaolis, Vozes, Brasilia, INL, 1977, pp. 141-2,

(1) Ihidem, primeira citagdo p. 170, segunda p. &0

(22} Barros, Rogque Spencer Maciel de: A Husirapde Brasileira e a Idéia de Uni-
versidade, 530 Patlo, FECLUSP, Boletim n? 241, Histbria ¢ Filosofia da Educagdo n? 2,
1959, pp. 32-3.

{23) 1, pp. 545e415 e ., pp. 48 e 161, respectivamente.

124) “Dia & Dia", J. €., 1551900, p, 2. "Ha quem fale s tremer do perigo
aleman, Almas apreensivas recomendam gee ndo ssquegamos o perigo americano. B
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dedes assustadissimos aponiam como O manr des males, o perigo amarelo.” fdewy,
fhides, 20:12. 1904,

Alifis, verilica-se gue &m oulros POVOS que FAssavam pela mesma situagio critica
de transtormacdes rapidas e um gra pde descompasso com o desenvalvimento econdmics
curopen, a sensagio de inseguranga era semelhante, conforme se deduz pela inguietagio
de Pisarew: “Wir brauchen eine strenge Okonomie noch dringender als die andern
wirklich gebildeten Valker, denn in Vergleich mit ihnen sind wir Beftler." Frisch, E;
Ruzsische Kritiker, op. cit.. P 217.

(25} Araripe Ir., Tristio de: Literafurae Brasifeira — Mavimento de 1893 )
Crepuseulo dos Povas, Rio, Typogralia da Empresa Democritica Editora. 18%6, p. 17,

(26) Sobre Bilac, “Crinica”, R. K., n" 4, abr. 1905 e sobre Euclides da Cunha,
[, pp. 130-41 ¢ 234-44. Preocupacio da mesma hatureza transparece com conseqlfncias
mais candentes em Alberto Torres, of. Marson, A.:op. ot P- 162 er passim

(27 **... & lastimivel que ainda hoje procuremos nas velhas paginas de Saint-
Hilaire. . noticias do Brasil. Alhelimo-nos desta terrs. Criamos a extravagincia de um
exilio subjefivo, gue dela nos afasta, enguanto vagamos como sondmbules pelo seu se0
desconhecido.” 1, p. 135, “Mas no Brasil, o que menos se sabe € se estuda & o Brasil,. "
Josi Verissimo: Extudos de Literarura Brasileira, 58 gérip, Belo Horizonte, ltatiaia, S&o
Paulo. EDUSP, 1977, p. 50. “A histéria econfimica e social da Bruzundangs | Rrasil]
ainda estd por fazer.” Bz, p, 106

{78} Esse esloreo coletive era Wo evidente e 180 concreld nas consmEncias e
lectuais, gue José Verissimo chega a dar-lhe um nome a0 referir-se a Alfredo de Car-
valho, erudilo pernambucano fotalmente yoltadn para os estudos da histbria nacional:
“B g gue ey chamaria de um brasileirista, se nio tivesse medo que o termo pegasse.”

“im Estudioso Pernambucano’”, R, &, a2 1, 197

{(29) “Editorial”, J. €., 1.1.1901.

(30} “Somos uma raga em formaegio na gual lulem pela supremacia diversos
slementos &tnicos.'" Bilac, in O Momento Literdric, op. it PR, f-7. "0 periodo atual £
de transigho. Transigldo em tudo, na politica, nos costumes, na lingua, na raga, ¢ por

tanto na literatura também, . Quem se puser am poueo ao lado desse movimenio, dessa
ehulicio geral. assisticd a0 espetdculo mirsculoso de nma sociedade, de um povo inteito
am vias de formagiio. Tudo se mescla, se mistura, se confunde. . ." Raimundo Correia,
in idem, p.o 319

(31} “Meste pais, gque & ainda todo embrido, as artes parccem ter grandes ele-
metios para mais tarde constituirem wma soberba flors.” Leme, Luis Paes: ' A Propasito
de um Concerte”, B K., n 6, 1904, "0 Brasil € um imensa campo verde que aspira
cobrir-se de fores.” Curvelo de Mendonga: O Momente Literdrio, op. citi, pe Lol
£ notivel a esse respeito o livro Porgne me Lifano de Mew Pats, de Affonso Celso, of.
“Sem Rumo'™. J. C, 27.1.1901

(32} E este por exemplo o caminho que Graga Aranha segue no sen Conad, para
chegar & uma conclusio negaliva: “Mbs seremos vencidos.” Cangd, Rio, Edighes de

Duro, s.d., p. 68, 14 Euclides da Cunha & mais eloghente ¢ positive: “Cluer dizer que
neste composto indefinivel — o brasileiro — encontrard alguma coisa que & estivel, um
ponto de resisténeiz recordando a molécula integrante das cristalizaches iniciadas. E era
natural gue sdmitida a arrojada e animadora conjetura de gue eslamos destinados &
integragn nacional, eu visse nagqueles rijos caboclos o nicleo de forga da nossa consti-
rujeas Tutura, a recha viva da nossa raga.”" I1, p. 141,

{33} HE uma preccupacio persistente em definir um tipe social, ou melhor,
extra-soctal, gue pudesse dar o tom geral 4 nacionalidade, permeando-a de uma homo-
gensidade integradora, quands nie por outra rzde. pelo menos pelo fato de representar
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i tipo especilico, eimicamente definido e caracteristicamente nacionial, Euclides da
Cunhi inicialmente, viu no serfanego & “rocha viva da nossa raga’”. Para Silvio Romero:
() mextigo & 0 produto Hsioldgico, érnien & histérico do Brasil; & & forma oova da nossa
diferendiaglo nacional.” Monteiro Lobato pinta com cores fortes a imagem do caipirg,
jmprimindo inclusive uma nolagio crifica no seu quadro. Graga Aranha, lambém envol-
vido pam csse problema, den a ele uma solugdo pessimista, resolvendo pela imexisténcia
de um tpo brasileiro especifico. Outros autores resolvem esse problema de forma mais
simplies; cm nAo encontrando wma unidade &tnica oo Brasil presente, eles a transferem
para @ futuro ou pacs o passado. Nessa perspectiva, J. C, Mariz Carvalhe projeta o
heasileiro como a raga do furure, 1& Rocha Pombo caminha na diregdo inversa e vé no
Bgndeiranie 4 forga ativa da nagio.

As referéncias para esta nola s&o: Monteiro Lobato: Lirupés, 92 ed., 530 Paulo,
Brasiliense, 1959, pp. 27R-B0; Euclides da Cunha, 11, p. 141; Silvio Romero: Histdria do
Lirerutuira Brasileira, 1% od.. Rio de Janeiro, José Olympio, 1943, Toma [, p. 31; Graga
Aranha: Camed, op, cit., p. 231; Carvalho, 1, €. Mariz: "Pulcherrima Rerum™, R K.,
at @, 1904; Pombo, Rocha: “'A Terra Paulista ¢ as suas Grandes Legendas™, K. 8.,
vol. 1L, p- 276,

{34) “Tudo se desagrega, uma civilizag@io cal e se transforma no desconhecido...
11 uma tragédia na alma do brasileiro guando ele senle gue nilo 5e desdobrari mais a1é o
infinito... E a tradigio rompei-se, 0 pal niio transmiticd mais ao fAlho 4 sua imagemn,
a lingria val morrer, os velhos sonhos da riga, os longingues ¢ fundos desejos da perso-
aalidade emudegeram, o futuro ndo entenderd o passado.” Graga Aranha, ap. ot
p. a0; “Estd tudo mudada: Aboligio, Repiblica... Comp isse mudou! Entdo, de uns
fempos para ci parece gue e5sa genle estd doide. " Lima Barreto: [ €, "Os gue lutam
anlite g5 convieodes mal firmadas € as que Thes vim di passado sofrem, mas &, sobretudo,
desse mal ajestamento.” Medeiros ¢ Albuguerque: Minha Vida, Rin. Ed. Calvino Filbo,
1933, p. Th.

{35) Jost Verissimo: “Vida Literaria”™, R, K., 07 7, 1904,

(36) “Um Amor”, R, K., n® 3, 1905; "Crdaica”, dem, a? 2, 19M; ""Um Ensaista
Pernambuocana”, idem, n? 3, 1906; "Cronica’, idem, 0t 3, 1909; etc. A citagiio de Lopes
Trovio esth em Muricy, Andrade: "' Apresentagio” in B. Lopes — puesia, Rio, Agir.
p. 5. Expressao igualmente famosa foi a “Foi para isso entdo gue fizeram o Repiblica?”,
de Farias Brito, fnéditos e Dispersos, 540 Paulo, Grijalbo, 1966, p. 193,

(37) “Os Partidos”, J. €, 27.8.1905; "'Cronica”, R. K., n? 3, 1909, Segundo
Lima Barreto, “Um deputade & dgua do outro; ndo hi nads mais parecido com 0
discurso de um senador do gue o de outro senador™. B[, p. B5.

(3%} A todas as reclamagles, a todas as criticas, cles (a elite governante) sb
sgbem respotider comi o Santo Oficio policial que ji arvoravam em Academia, Sinoda.
Concilio, para julgar ¢ conderar esta ou aguels teoria politica que gualguer precisd expor
& mho Ihes agrade. " Lima Barreto: g, p. 293

(39} Mestor Vitor: Prose ¢ Poesia, Rio, Agir, 1963, p. B3

(40} Augusto dos Anjos: Augusts dos Anjos — poesia, Rio, Agir, 1978, p. 68.
O volume dos agraves contra uma completn inversdo nes valores e papéis sociais €
gopinso ¢ assinala um dos pontos mals sensiveis dios intelectuais do época. Selecionamns
alguins testemunhos: Y. Ex® € uma das mais notdveis Fguras da nossa mentalidade. que
sb ainversio das posiches nesse pais podia ter desviado dos altos postos da diregio social
£ da polftica. E um fenfimeno da desorganizagio |} Resultam dai duas conseqii#ncias:
gue @ direpio & 0 governo dus sociedades brotem de forgas adventicas, artificiais, de
scaso e de fortune; e, por outro lado, os individuos, os inferesses e as opinides, que 3o
encontram a corrente que os conduza. a planty agreste sobre que se enxertem, a forga
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pritica gue os apdic, tornam-se em geral, por lorgs do propnio isolamento, personali-
dades sem rola, condenados a esterilidade.” Alberto Torres: " Uma Carta do Sr. Alberio
Tormes” (s Jodo Ribeiro), J. £, 25.3.1915.

& sabedoria defvou de ser 2 aspiragdo dos espiritos para ser 2 anomalia dog
solithrios. E interessante considerar nessa moral de parvenud. Entre nbs ouvimes a loda
instante dizer-se- Alé ndo vale a pena & gente peindar, porgue s& os nulos, 03 incom-
pelentes & que sobem. Tenho ouvido algumas vezes: — Se eu Avesse um filho, ele nio
aprenderia a ler, ficaria bem estupidozinho, & fim de vencer na vida; e tenha muvido
eniwmerar 0 enorme cotdiogo dus pessoas incompetenles que ooupiam posighes superiones
a0 seu mérite, 0 nosso pais & & este respeito, na opinido dos pessimistas, um pais
sssencialmente perdido.” Gilkerto Amado- A Chave de Sulomdo ¢ Outros Escritos, Ria,
José Olympio, 1947, p. 15,

(i nesta humana e trigica miséria / MNesses surdes ablsmos assassinos [ Temos
de colber de atrés destinos /A flor apbdrecida e deletéria / O baixo mundo que troveja &
broma /. 56 nos mesirs a caveira ¢ 30 @ lama / ANl <b a lama e movimentos lassos.., ¢
Mas as almas irmas, almas perfeitas. / Hao de ftrocar nas regities cleitas, / Largos,
profundos, imortais abragos!” Cruz e Souza: Poemas Excolhidos. sel. e int. Massand
Muoisés, SEo Paulo, Cultrix, p-133

€} mesmo temi resparece ainda em Farias Brito, ap. cit.. P. 187; Jackson de
Figusireda, i Nogueira, Hamilton: Juckson de Figueiredo, Rio, Hachette, 530 Paula,
Layola, 1976, p. 39 et passint; Mario Pederneiras, in Mario Pederneiras — poesia, sel. e
apres. Rodrigo Otivio Fithe, Rin, Agir, 1958, p. 54 e mais adiante veremos como ele
aparece eristaling igualmente em Euclides da Cunha e Lima Barreto.

{41} Eatias Drito: ap. eit. , p- 216 e Enclides da Cunha: 1. p. 539,

{42) lotaene: “Duma Ligeira Palestra”, F. F., 17.6.1914.

(43) {Monteiro Lobatol: “Editorial”, R, H..jan -abr., 19149, vol. X, p. 134, Essa
urdidura de situaghes malsinadas dew origem d uma sensaclo permanente de pesar e
melsnealia, gue constitul um sinal indelével das obras do perfodo. Era o eleilo do
“deserieantn’, o esvaecimenio repentino das fantasias e dos ideais e o chogue brulal com
4 realidade. Eis Jackson de Figugiredo numa auto-reflexdo; “Mao tens mais ilusbes, nba

tens mais sonhos,,. ¢ Olhas somente o céu escurerido / Quando le sbalam vendavais
medanhos” E o lamento resignado de Alphonsus Guimaraens: “Oavi rumer de genle &
rir nices despovoados, ¢ Tudoe era desertoe & ha lerra amena... / Ah! 50 dentro de mim é

gue passam nivivados. ( E 0 pasior nAo lem mais lade nem avena!’ O estilo epico de
Bilac, contrastando com um lom cleginco: “'Guaiai, carpi, gemeil & ecval de porto &
portel | De mar a mar, de mundo a mundye, # gueixa e 0 espanto: [ O Grande Pun
morren de noval O Tdeal & mortel” E o veredito de uma geraglo nos versos do poeta de
“pglvis' “Cada dm de nos & a basola sem norte. Sempre o presenie pior do que s
passada. / Cantem os oulros 4 vida: eu canfoa morte..."

Ao sbandono e 4 desilusdo seguid-se como contingencia necessfria o solidio.
Soliddo humilhante porque imposta peli indiferenga e até pelo desprezo, mas de gue os
autores se vingavam transformando-a em orgulhic, “Ealarei no deserto — desaliave
Cléwis Bevilacgua —, o que & inbcun para todas, a pao ser para mim mesmi. Em
compensaglo, falarel mais em desafoge, certo de que serei 0 GNico a ouwvir 0 Som da
minha vor". O poeta Luis Carlos se envaidecia de ndo se macular com as lorpezas da
mundo; “Ninguém saiba guem sou. Cuerao viver sepulta ¢ Na minha soliddo grandilogqua
de asceta”. Ma realidade, as razdes do isolamenta eram menos nobres ¢ bem mais tei-
gicas. Farias Brito as revela mais cruamente em scu desabalo: 'Encontramos, quase

invariavelmentie, para toda e gualquer manifestagio do pensamento, todas as porias
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lechadas”. E elas filtram em Cruz e Souza em inda a sua dimensdo agbnica: “Nesse
mundo 80 trigico, tamanhe, / Come ey me sinlo fundamente estranho / E o amor e
pudo para mim avaro!... / Ah! Como e sinlo compungidamente / Por entre lanto horror
indiferente, ¢ Um Erio sepuleral de desamparal” No Paula Ney retratado por Coelho
Neto, o insulamento se acresce da desorientagio: “Sou um homem ao mar! Sossobrou a
galeri do meu fuliaro ¢ agui ando a bragadas aflitas no oceano de imbecilidade a ver se
consigo alcanyar algum porio’”.

As Tontes para a sinlese desses paragrafos sdo as seguintes, segundo a ordem das
citagdes: Jackson de Figuetredo: op. eir., p. 38; Alphonsus Guimaraens: Cantos de
Amior, Salmos de Prece, Rio, José Aguilar, Brasilia, INL, 1972, p. 166; Olave Balac:
Poesio, Rio, Francisco Alves, s.d., p. 363; Alphonsus Guimaraens: idem, p. 181; Clévis
Bevilacqua: Filosofie Social ¢ Juridica, vol. 11, da (dbra Filosifica, Sio Paulo, Gri-
jalbo/EDUSP, 1976, p, 76: Luis Carlos: A Caravana da Glorda", R. B.. jan.-abr,,
1917, Farias Brito: op, cit., p. 187; Cruz e Souzat ap. cir., p. 126; Coelho Neto:
A Conguista, Porio, Livraria Chardron, 1921, p. 43,

{#4) losé Verissime: " Revista Literdria™, J. €., 23.7.1900,

(45) As fontes para as informagbes acima sho, na seqléncia: Jode do Rio: O
Movimento Literdrio, ap. cit., pp. 4 ¢ 77-8; Magalhdes Ir, R.: A Vida Vertiginosa de
Jodo do Ria, Rio, Civilizagdo Brasileira, Brasilia, INL, 1978, p. B1; losé Yerissimo:
Hamens e Coisas Estrangerras, Ria, Garnier, 1902, pp. 1289, 159 G.: "Sem Rumao™,
J ., 3.11.1%01; Samuel de Oliveira: () Kantismo no Brasil”, B, 4., maio 1910, Val,
I, u? 6. p. 285,

(48) Coelho Neto; op. cfi., p. 48; Bilac: sp. cit,, p. 106; Cruz e Souza: op, cir.,
p. 150; Mario Pederneiras; op. cit., p. 55.

(471 Homiens e Coisas Esirungeirus, up. cif., pp. 58-2e 71

(48] Coelho Netto: Vide Mundana, 2* ed,, Porlo, Livraria Chardron, 1924, pp.
173-4. Descrigho que nio difere muito do cdmodo em que o autor relata o seu primeiro
eneantro com Aluisio Azevedo, ji entdo & maior perscnalidade das letras no Rio de
Janeiro: "0 sonho! Rui Vaz | Aluisio Azevedo) ali estava, oo comoum deus no santudric
venerdvel, mas homem, simples homem, modesto ¢ pobre, entre mbveis reles, de calgas
e brim, camisa de setinela aberla no peito, curvado sobre a bacin do seu lavalbrio de
yinhafico escovando os denies com desespero, / Ao cenird da sala a mesa acumulada de
livros e de papéis, duas estantes de ferro, a cama ao fundo e as paredes nuas, tristemente
miras come as da cela de wm monge.” 4 Conguista, op. off.. P 3.

(49} Idem, pp. 41, 42 & 47. Gilberto Amado ratifica esse ponto de vista. “Esse
individue (o artista) & ym expalnade, o pais ndo o conhece; n#o se estabele entre ele e o
ambienle essd virtualidade, essa simpatia & compreensdo reciprocas que The cram o
dominio e o triunfo. O artista ai hi de fatalmente recuar para o fundo da cena. E uma
[i?ura secyndiria (). Daf o assistirmos so suplicio dessas entidades desfiguradas na
picota das profisstes mais opostas & aspirago nativa.” Op. e, p 40,

{500 “Tu és o louce da imortal Joucura £ O loweo da loucurs mais suprema <
A terra & sempre a lua negra algema / Prende-le nels a extrema Desventura / Mas essa
mexms slgema de amargura ¢ Mas essa mesma Desventura extrema [ Faz que tua alma
suplicando gema ¢ E rebente em estrelas de ternura.” Op, it p. 102,

Sobre as vicissiludes materiais dos escritores, podemos ainda colhier alguns exem-
plos. “Ew continuo tangende 4 mesma charamela da existéncia. Hei provido alguns
‘meins de me libertar de tantas obstrugdes gue ainda me embaragam com wrdiduras
terriveis nesta capital.”” Magalhes Ir., R.: Poesia ¢ Vida de Augusto dos Anjos, 28 ed.,

‘eurrigida e aumentada, Rio, Civilizagdo Brasileira, Brasilia, INL, 1978, p. 246.
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a & amiges; £, cada hora gue passa sinlo gue

“Depois tenho filhos, tenho famili
pagadora & perspectiva dos dias que s apro-

para todos se fa2 mais escura ¢ milis am

ximam,” Farias Brito; op. cit. . p. 189.
N30 fui a0 Briguiet porgue me faltou lempo & dinheirs, (s padres do Colégio

dava o filho do escritor] esmagarum-me Com uma conta de fim de

Anchieta [onde estu
do farmacutico, — Lim horror.” Eucli-

anp assombradora; depois vieram as do médica,
des da Cunha: 11, p. 688,

“Muitas causas influiram para qoe eu vicsse 4 beber (...} Adivinhava a morie de
meu pat € eu sem dinheiro para enterel-lo; previa moléstias com ralamento care € eu
sem recursos.."". Lima Barrelo: C. V.. PP- 47-8.

{51) G.:"Sem Ruma'', J. €., 9.8.1896 e idem, grifo do autar,

(521 Alcesie: “*Bedelhoem Tudo". J C., B.2.1897,

(51) Mario Pedernciras: op. cil., PP 7R-0- Farlas Brito: op. of., PP 1889,
B. Lopes: op. cif.. PP. %4-7- Lima Barreto: C. V.. p- S0,

(54) .., meste séeulo de danagio social, em que o Dinkeira logrou a tiare de
pontifice ubiquo, para reinar discricionariamente sobre todas as coisas.”’ Palavras de
Augusto dos Anjos in Magalhlies Ir.: op. cit., p. 244, grifo do autor.

“Toda essa confusiio e desordem da sociedade conlemporinea, 8 ignerincia do
nosse destine moral, o esquecimento de nossos deveres para com o sofrimento dos nossos
semelhantes... tudo isse ndo & senfo produto inevitdvel, a conseqéncia necessiria, fatal
da impiedade moderna, o resultado pritico da vitbria do materialismo, da qual 86 pode
ser logicamente deduzido como critério das actes o interesse.” Jackson de Figueiredo, cf.
Nogueira, H.:op. cff, . 0. 42,

.. & em plenu repontar do séouls ¥IX — quando a filosofis natural ja apare-
{hava o homem para transfigurar a terra — um triste, um repugnante, um deploravel, e
uim hormoroso direito: o dirgito de roubo...” Euclides da Cunha: 1, p. 193,

* A Repiiblics, mais do que 0 an tign regime, acentuoy esse poder do dinheiro, sem
freio moral de espécie alguma... . Lima Barreta: Bg,, p. 5%

{55) Também aqui os exemplos 530 indmeros, tomemos alguns significativos,
"Era um sonho ladrio de submergic-me / Ni vida universal, e, em mdo imerso, / Fazer
da parte abstrata do Universo, / Minha morada equilibrada e firmel” Auguilo dos
Anjos: Eu/Ourra Poesia, 580 Pauln, Circulo do Liveo, s.d., pp. 36-7,

»(h! Dormir no siléncio e no abandeno, / S6, em wm sonho, Sem um pensa:
mento, / E. no letargo do aniguilamento, / Ter, & pedra, a guietude do tey sonal™
Olavo Bilac, ap. cir., p. 222.

“ Abre-me 05 hragos, $oliddo radiante. / Funda, fenomenal e solugante, / Longae
hijdica Noite redentora!” Cruz e Souzd: op. cif., p- 128,

“Por ela (Dionisia) pessuo toda a natureza, por elu ey me confundo com o Uni-
verso... E a inconsciéncia suprema que di o amor... E o &xtuse e o esquecimento.”
Graga Aranha: Malezarte, Rio, Brigutet, 1911, pp. B4-5.

“ginto o mar morto, o desfalecimenta / de todo anseio, a guietagdo das Aguas,
A rentineia total, & o sb desejo / negativo, infeliz, incompreendido, / de. assim paradn
sob @ sol ardente, ¢ da desgragada, infalivel e fremenda ¢ do sem remédio que circundns
as vidas, / ir morrendo, sumindo-se. extinguindo-me,.. / Jackson de Figuciredo, in
Mogueira, H.: op. eir., p. 37

“E tremo e chors, pressentindo, forte / Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso,
Esse excesso de vida que & 8 morte...” . Euclides da Cunba, [, p. 652.

" .. queria matar em mim todo o desejo, aniquilar aos poucos & minha vida &
sutmir-me 6o todo universal.” Lima Barreto:

€. V., p. 67. Esse tema alids & absessive
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mesle eSCTIlOr, © apare = : i
g ’zz?lzicr;{c;nrmntelneme. comg exemplo: G0 8., pp. 130, 139, 142,
_If\f!-.l “Preciso agir.., E 1a por fora o mundo... © Suspenderei o brago do assassin
|]arJ‘15|_ mupa. an vagabundo, / Mas morre ai o esforgo. ., vBo tormental ¢ O vida tris ¥
& musem_d:stmn ¢ De quem se deu de todo ao peosamento.’ Jackson de Figueire-d:
i Nogueira, g, o, P M. A cilagBo de Euclides acima estd em 11, p. 707 ;
[57) Nada focava mais esss elite intelectual do gue o serem dispensados de
gualguer fungdo social significativa, ficando como wma “flustre fauna de homérides, m
injustamente atirada aos dephsitos malslios da ciscalhagem nacional”, nas palay I du
Augusio dos Anjos{Magalhlies I op. cir., p. 2500, E facil perceber o I Lie hip;.a Sl
na anedots que Lima . Barreto confa do “eseriturdrio que mnh:cm.u ::n.d.n oh Eﬁﬁ_““l
além de vutros conhecimentos mads ou menos comons”, & gue acabou “::-::mlu. r: Ta::l::l
que sabcd:_mmclri-a. 2 viver numa aldeia de gafanhotos; e guinze anos dupll,j;. ﬁ::iu :
- : ” P i &
:"I:?:T; . I;-a.-l:.i-ﬁdsl'nudcs sandades na sus repartigho, Coitado, diziam, tinha tho boa
i E n.r-!a.if: tambeém que Cruz e Souza v& 0 destine do poels, “como gue um
civilizadoe ingénita, transhordado do meio, mesmo em virlude da sua per\cuci.cn::“w-
d.!_-,:.a de v:ls.ﬁu. da sua absoluta clarividéncia, da sua inata perfectibilidade celular™ 5k
ooy, po 1300 E numa confissio mais direta: A minha vida ficow como uma lon “EGF:
fonga véspera de um dia desejado, anelado, ansiosamente, inquietamente ?;:;.Stj u:: %
pm\'u.:ailﬂ através do deserto dos tempes, com angostis, com agonia, com es 1|if..ia1l #
deentia neurcse, mas que ndo chega nunca, nuncal!™ (p. 141) I Rk
i_issa soliddo e essa espera atormentada e indtil for lambém o lema central de
oulras Iqteratyras yue viveram vicissitudes semelhantes. Eis Dobrolyuboy falando de Y
!'I!h-l].: 4 heroina de Turgueniey: “She is waiting. hving on the eve of somethin %
She is Il:earl'_.r for vigorous, energetic activity, bul she is unable (o set to w;ut by hzjf-ut[
;J;vm;. [I.-‘Iiuj.!b:cllyuhm. N‘;r Aﬁ. "When Will the Day Come?" in The Nineteenth {_'.r.w.tur}l-
e, crifical eisayi and document i i 3
Bt s e ];; 5. editade por Arncld Kettle, Heinemann Educa-

] E eis Ega de Queiror falando de sen colega de Coimbra, Anters de Quental
Mo seu pals, Antero era como um exilado de om cén distanie; era quase como urr.L
exilado do seu século,” “Esse homem o simples, com uma mi quinzena de alpace no
:rla um paletd cor de .I:I'Il.‘J oo inverno, vivendo como um pobre voluntino num casebre
vila p-utlll't‘. M“.‘. ]111.51;‘5;0 nem fame, sempre ignorado pelo Estado, nunca invocado
pelas m:thd::s... - Ega de Queiroe: Notes Contempordneas, op. cif,, pp. 359 e 369
(58) Broca, Hrito: 4 Vide Literdria no Brasil — 19040, 38 0, Josk i,
| / - 3% ed., Rio, José Ol
Departamenito de Cultura da Guanabara, 1975, p. 39, citagfo; Muller, Lauro: "!‘.-E,mll.!”’f:‘I
do Bardo do Rio Branco”, K A, ago.-set. 1917, p, 27. : . S
{39 Para a sintese do pardgrafo; Jodo do Rio: O Mom
- 3 Aoy enia Literdrio, op. cit., pp.
30, 48, Ba, I[l.ll:.l_l-; Machado Neto, A. L.: Estruturn Sociol do Republics das Lﬂr‘::
530 Faulo, Grijalbo/EDUSP, 1973, pp. 118, 2421-6; Broca: op. eif., pp. 545 ‘r-?i:
‘ﬁﬂd.mvu:if. Th!:mas: Prety pa Brapca, Rio, Paz e Terra, 1976, p. 151; Mug:lhi-:; Jr :
ertiginosa. ..., op, o pp. 30-1; Cunha, Cira Viei . s
S, ieira div: Mo tempo de Paula Nel,
{60} Seveenko, N.: "0 Fardo,..", op. o il
. : o g o ooty Cunha: idem pp. 24-7; 1 i
O Momenro Literirio, op. cif., pp. o0, 200 e patsim & SRR
(61} Araripe Ir.: Mowimento de (893, op, cit., p. 11,

(62} Pe. Jilio Maria: “Conferénci "
} e - cias na Caledral", J. €., 9.3.1909; "a comemao-
CFagiio da Repablica®, J. C,, 15.11.1909; Samuel de Oliveira: 0 Kantismo,.."”, ap, sit.
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{63) V. deC.: "' Assim Falou™, F. F., 18.9.1915.
(64) *Livros Novos™, J. €, 79.1.1914. O critico trata al do livio Evengelko da

Sambra e do Siléncio, do poeta Oleghrio Mariano.
(65} Blafl: “Faléncia do Amor™. F. F., 1.B.1908; G. D.: "Cronica Insulsa™,

F.F.,3.9.1910.

{66) Jodo Luso: *Dominicais', J. €., 7.3,1909,

{67) *Suicidios pelo Amar™, F. F., 421911 Yokanaan: “Barretadas™, F. F.,
18.2.1911: G. O.: “Crénica Insulsa”, F. F., 3.9.1910; nesta criniea, Gonzaga Dugue
acrescenta ainda: Ao demais, o i € uma brincadeira com o amor, & guando se brinca
com wma coisa séria, els esti irremediavelmenle perdida™, "

(6R) “‘Suicidios pelo Amor”, op. ef.; D. Xigquote; "Vénus Burguesa”, F. F.,
14,5 1908.

(§9) *Bilhetes Brancos', F. F., 10.9.1917; s, BLFL, 2711915 CL AL A Se-
mana DiaaDia"™ J, €., 5.8.1915.

(70 “Varios Assuntos”, J. €., 2521915,

(71) 1. Jr.: "Muoinhos de Vento”, F. F. 391910

{78 “Folhas Solas”, F. F., 381912

{73} “A casacs & um hino de casemira preia glernamente entoadn 3 consa-
gragho.'" fdem, ibidem.

{74) **0 Conselho Faz Concurso de Fachadas™, F. F., 24.5.1%13

(75) Samuel de Oliveira: "0 Kantismo...”, ap. it

(7} Pierrot: “A Moda™, F. F, 13.4.1914; Lima Barreto: ©, A,, pp. 247357,
tratu-se doconte ' Um e o Oulro™,

(77} Labieno: “Machado de Assis”, R, 8., jan. .abr. 1917, pp. 195-200; Alberto de
Oliveira: “Discurso na A. B, L.”, KA., nov, 1916, pp. 88-114, Yeiga Lima, C. da
“Gonzaga Dugue”. F. F., 3.1.1914.

(78) V. C.: “Assim Falow™, F. F., 111,193 G. I “Cranica Insulsa”, F. F.,
46,1910,

(79) ~Antigamente cra de uso’, F F., 11.5,1912; "Naquele Tempa™, F. F,,
671912 G, D, “Crhdnica Insulsa”, F. F., 23.7.1910,

(&0 M. P,:"Em Forma de Cronica™, F. F.. 3.8.1911,

{&1) “Eu Tenho Um Amige’, F. F., 17.1.1914; A Mosga Critica Literdria™, F.
F., 24.1.1914; Fach, A “Podtica”™, F. F., 4.8.1917. Roland Barthes, estudando fend-
meno temelhante na Franga, caracteriza, com rard felicidade, esse tipo de literatura,
cOmo uma miscara que aponta para si mesma, em Nowos Ensaios Criticos seguidor de
0 Girau Zero da Escritura, 580 Paulo, Coltrix, 1974, pp. 1336,

(B2) “Gazetilha”, J. C., 16.9.1909; idem, ihiderm, 17.9.1909; José Verissimo:
“ anatole Erance”, J. €., 17.5.1909; Lima, C, da Veiga: “Machado de Assis”, L G,
18.9.1912; Humberto de Campos: 'Emilic de Menezes”, ®. H., maic-ago. 1920, pp.

175-8: Aldrfinio Peizoto: “Aspectos do "Humour” na Literatura Nacional', R. A., oal.-
nov -dez. 1916, pp. 31-39.

(83} “Gazetilha™, J. C., 2.5.1916; Andrade, Rubens de: “"Manifestagbes de Na-
cionalismo’™, B, B., sei,-dez. 1919, pp. 221-23.

(841 “Homens de Letras”, F. F., 3.5.1914, Um registro que revela como &
vmiania da citacdo &, principalmente, uma mania nacional”, esta em: "Risos™, F, E5
2.5.1914.

(85 Flavio: “Paradoxo™, F. F.. 5.3.1910; Muller, Laury: “Elogio do Bardo de
Ric Branco”, R. A., ago.-set, 1917, pp. 11-35; “Riscos", F. F., £.2.1915; "0Os Homens
de Letras Vio Conguistando a Politica™, F. £, 19.11.1910; Jodo do Rio: “'Discurso de
Recepein”, K. 4., ago.-set. 1917, pp. B6-99.
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(B6) *Reprodurimos Agui...”, F, F., 9.5 1908 i
: 4 e By L 98, ; Jobim, ] e oetas™
A., jan. 1917, pp. 88-9: “'E lagico, & evidente, & clara,,.™, J . IIglllfgtl‘:NZ!!FE‘I-E’t ¢ i
(87) C. A A Semana Dia a Dia'" 1911; “A .
st a Dia", £ €., 27.7.1911; “Amende Honorahbie™,
ﬂ‘munﬁt}ﬂ? ému?l-]‘fp?;y;ql?ﬂ}r.‘.{“::j?i:: iq C., 22.9.1%9, Também; “Literaturs & Jorna-
g o ig A 4 H ] g £ (1]
“Theatros e Misica" . J. 7, 15.4. 1909, il it AR
(B9 "Gazetitha®, J ., 20,10.1917: ]
s " ~. 20,10, ¢+ Jodo Luso, “"Dominicais" ‘
ddem, r:;!dfm, J.E.“lgt_‘l‘!'. "Ridendo”, R. C., 5.4.1912: C. A.TT’H:JS;;:L&L:’-E-I];I?:
4. C. ML N8T0; "Bigodes, etc.”" F. F, 6. 7.197; Inca Substituto: P -, 'Ia“l
F F., 2151910, et
{90] Ameérica Facd: “'Literatura Nacional”. F £
e 1 ; 1 al”, F. F., 14.4.1917: | 3 Desa
prendev a Amar”, £ F,, 1.4.1916; Jodo do Rio: "niscum:i';zm;gﬁm i
e ::?1#]3.-1.1[}_._: ”':."I'\tl:ﬂ‘in':ll. Insulsa™, F. F., 25.6.1910; A Epocn € de A.I‘;'r::i ﬂ't
H:rrt_ ,a Eﬁ ;_, A pedide™, L €., 20.12.1913; idem, ibidem, 14.9.1912; Trl:p.;::lln :
pades”, F. F., 5.3.1910; “A Infimia da Falsificagdo”. F. F., 6.1] 1912; “Livros i
Novias .J'2 ., 20,6,1917; 0 Tiro Brasileiro de Imprensa”. F. F ZEI‘EI' 1§Itl? )
{92) “Theatros ¢ Masica", L, 14.5.1909: .. K.t “Notas®.
1917; pp. 180-3. S e it e
(937 “A Pedide”, & C., 14.9.1912: G. Do * i
A . LA 0, 149 v G. Dy "Crbniea | A
Da Arte e do Patriotismo’, 8. 8., jan,-abr. 1920, pp. TI.QL_E el il L
(94) “Sociedade Brasileira dos Homens de Letras”, £, F, 23.5 1914, de onde
=4 B 9 {411

extral a citagio. Também: "0 M iterdria™ ¥)
- ey omento Literdrio™, F. F., 7.8,1915; “Crazetilha®, J. C.,

(95) Idem, ibiderm .
W‘_&r} Agéncias Literdrias”, F, F., 5.11.1910; “Aos Poetas”, F F. 245 1913
l:é] Coelho Neto; A Conguista, op. vit,, “'Aos da Caravana™ { Pralogo) - .
(98] Meneses, Raimundo de: Diciondrio Literdri e :
t . : : ric Brasileire, 22 ed. . rev
atual, I;J: de Janeiro, Livros Técnicos & Cientificos, 197H, pp ]96-:." v i
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CAPITULO III

Euclides da Cunha e Lima Barreto:
Sintonias e Antinomias

0 coragdo flamefa a cada instante

Com brilho estranho, com fervores varios,
Sente a febre dos bons missiondrios

Da ardente carequese fecundante.

(s visiondrios vdo buscar frescura
De dgua celeste na cisterna pura
Da esperanga por horas nebulosas...”

{Cruz e Souza, "Visiondrios")

Engajamento sécio-politico apaixonado e alienagio compulsoria
da vida piblica, que autores teriam vivido essa discrepdncia de forma
mais dramdtica do que Euclides da Cunha e Lima Barreto? Ambos sdo
co-protagonistas das obras patéticas que escreveram e que em grande
parte se nutrem mesmo desse seu desengano. Hé entretanto um enigma
maior que recobre a trajetoria de suas vidas e galvaniza a reflexdo sobre
0s seus escritos. Apesar de viverem na mesma cidade e circularem nos
seus poucos nicleos literdrios, esses intelectuais eram estranhos entre
si: provavelmente nunca se defrontaram, certamente jamais trocaram
uma palavra. Pertenciam a geraces diferentes, & fato. Euclides era
quinze anos mais velho que Lima. Militavam em coreries de certa
forma oponentes: Euclides na da Livraria Garnier, Lima na da Confei-
taria Colombo. A Garnier era o reduto dos consagrados, a Colombo o
trampolim dos novos.

Patentearam-se contudo paralelismos e similitudes entre suas
vidas e obras, que chegaram ao rigor do pormenor. Euclides, filho de
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um guarda-livros, nascido no ambiente rural de Cantagalo, Estado do
Rio, Grfio de mae desde cedo, de forte mestigagem indigena, fez o
colégio na cidade do Rio e foi aluno do curso de engenharia da Escala
Politéenica, da qual saiu em menos de um ano por falta de recursos,
ingressando na Escola Militar, no mesmo curso, porém gratuito...
Lima Barreto, filho de um almoxarife, nascido em Laranjeiras mas
criado no cendrio roceiro da ilha do Governador, precocemente drifio
de mae, apresentando acentuada mestigagem de negro, fez os estudos
colegiais na cidade do Rio, ingressando no curso de engenharia da
Escola Politécnica, do qual ndo passou das matérias do segundo ano,
gbandonando-a em seguida, por falta de recursos, para assumir um
cargo de amanuense.'

Realmente, poucos indices podem proporcionar uma visdo tip
transparente dos principais campos de tensdes histbricas que marca-
ram o periodo sob estudo, quanto um cotejamento critico entre as
obras de Euclides da Cunha e Lima Barreto. Definindo as perspectivas
fundamentais que se colocaram aos agentes € pacientes dos processos
de mudanga entdio em curso, G3Ses escritores opdem-se num chogue
radical. envolvendo a totalidade das suas obras. Desde os tralamentos
temiticos. os procedimentos literdrios, géneros € técnicas narrativas,
suas obras se contrapdem em sentido simelricamente invcrso, como
uma imagem e seu espectro especular, evidenciando um divéreio irre-
medidvel entre as visdes de mundo dos dois autores. Centrada nas
priticas de linguagem, essa oposigdo antitética gue separa a ambos
enraiza-se porém nas suas diferentes formas de insergdo no universo
tempestuoso da nova ordem republicana. Uma andlise mais metodica
nos permilird entrever pois, sucessivamente, 0 quanto esses autores
devem ao patriménio cultural de seu tempo; o grau profundo de con-
traste gue o5 separa; as particularidades de suas formas de compreen-
siio e o significado do confronto implicito nas suas obras, para a elu-
cidaclo de linhas cruciais de tensdo presentes no interior do mundo
speial da Primeira Repablica.

Um dado essencial a ser ressaltado quando sé busca um fundo de
convergéncias entre as duas produgdes \iterarias citadas é a formacio
positivista comum aos dois autores. Ambos acompanharam a expansio
do comtismo no Brasil, durante o seu periodo de formagdo académica,
da forma a mais proxima e comprometida possivel. Euclides o sorveu
diretamente de seu divulgador mais apaixonado e convicto — Benja-
min Constant —, por duas veres seu professor, 0o Colégio Aquino e na
Escola Militar da Praia Vermelha.’ Quanto a Lima Barreto, foi recebi-
lo pessoalmente nas prédicas dominicais de Teixeira Mendes, na lgreja
Positivista do Brasil.”
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A forma de assimilaciio dessa doutrina por um e outro foi muito
diversa, como yeremos. o que entretanto ndo impediu que alguns
pressupostos mais gerais e a esséncia &tica da doutrina viessemn a
formar um estrato basico na consciéncia de ambos, aflorando por toda

e em sud obra e animando o seu projeto politico e cultural, Um
{inico mas bom exemplo dessa influéncia pode ser constatado na
sua concepgdio estritamente utilitiria da palavra e das formas cul-
purais.’ A medida que avangarmos, os exemplos se multiplicardo a
saciedade.

Diretamente ligado a essa formagiio positivista original, embora
mais amplo e atual do que ela, marcava também os autores a credo
inabalével num humanitarismo cosmopolita. Heranga distante do Ilu-
minismu.lreavi!fadn pelo Positivismo ¢ pelo evolucionismo progressista
liberal, discerniveis como vimos na Belle Epoque, esse conceito com-
plexo se ‘Lraduzia na pratica pela eleva¢io da humanidade em conjunto
s&m dilsuuqbcs nacionais, i condicio de referéncia ditima como padri(;
de'sefhd.arieda,de ideal a ser alcangado pelos homens na terra. Seu
pbjetivo, nas proprias palavras de Euclides da Cunha, seria a cons-
truglo da "Patria Humana™, vista como resultado possivel e desejavel
do progresso material encetado no século XI1X e que atingiria a sua
enlmindncia no atual.® Somente na Terra, tornada espaco comum
£ que nossa espécie poderia cumprir "o fim da civilizagdo™, que é ;
“harmonia entre os homens'.*

Mas essa sigmnia armada entre as correntes culturais e o modo
de expansiio do sistema capitalista traz uma contradiciio visivel ji na
s:a-mcnte.da_sua origem. Esse sistema econiimico tem como suas linhas de
forga pn;mpais o impulso & concorréncia ¢ ao conflito; enguanto que
as doutrinas universalistas tendem todas para a méxima harmonia e
solidariedade entre os homens. Como resultado desse desencontro
VETemos nossos autores entregarem-se a uma critica desabrida e :an:
tumaz, contra os efeitos, a seu ver nocivos, da intensificagio sem
p_rec:edc_nms da atividade mercantil no pais, em seguida 4 Repﬁﬁlica e
a0 Encilhamento. E ndo era s6 a solidariedade humana gque esse
Processo ameagava na sua escalada sem limites visiveis, mas todo o
modo de vida tradicional, com sua ética cavalheiresca, seu codigo de
gestos e conveniéncias, seu culto ao amor roméntico. **Nio finar-se-d o
mundo ao rolar a Gltima ldgrima, e sim ao queimar-se o Gltimo pedago
de carvio de pedra...” afirmaria Euclides da Cunha, avaliando o
sentido dessa transformacao.’ .

1 As novas condigdes historicas levaram as tensdes sociais ao seu
indice miximo de agudizagdo, e ambos os autores eram concordes em
afirmar a necessidade de refrear ¢ eliminar os novos fatores econd-
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micos, sociais ¢ politicos, responsdveis pelo mal-estar generalizado da
sociedade e sua progressiva desumanizagiio. Antes de mais nada, seria
preciso dar solugdo & questlo social, que saltava para o primeiro plano,
o dos problemas mais vitais e prementes da sua reflexdo.” Nesse
sentido, @ acompanhando as priprias tendéncias historicas desse pe-
riodo, os autores deslocaram o impulso lifico de suas obras do tema até
entdo onipresente na literatura ocidental — o amor como culminfincia
tragica da estoria de uma individualidade exemplar — para inter-
preti-lo num contexto social infinitamente mais amplo, como um
momento da manifestacdo da “simpatia universal”. Dal caracterizar os
seus textos *“essa concepgio de um mundo brumoso, quase mergulhado
nas trevas, sendo unicamente perceptivel o sofrimento, a dor, a miséria
e a tristeza a envolver tudo, tristeza que nada pode espantar ou redu-
zir"," Hi nos seus livros um roteiro de busca, ndo s6 da solidariedade
perdida, mas de uma nova que o futuro prometia.”

A busca de insergio da sociedade brasileira numa ordem huma-
nitéria sem fronteiras trazia porém um outro problema de importiincia
crucial para os autores: a questiio nacional. Ambos abominavam o
cosmopolitismo, tal como era interpretado pela elite social do Rio — a
“burguesia panurgiana’ segundo Lima Barreto —, como & pura e
incondicional assimilaglio de todos os usos, costumes e idéias vigentes
na Europa. Para eles, somente a descoberia ¢ o desenvolvimento_de
uma originalidade nacional daria condigbes ao pais de compartilhar em
igualdade de condigbes de um regime de equiparaglo universal das
sociedades, envolvendo influéncias e assimilagdes reciprocas.”” Havia
nisso, evidentemente, ndio 56 uma questdo de orgulho e dignidade
nacional, mas sobretudo de sobrevivéncia. Sua convicgio era de que sb
se 0 Brasil conseguisse demonstrar um alto grau de organizagio e
desenvolvimento cultural é que poderia evitar um destino semelhante
ao dos boers, da China ou do México, dianle do crescimento amea-
cador dos imperialismos europeus e norte-americano."” Era preciso
lular ao mesmo tempo pela desmoralizagdo das poténcias belicosas e
reforgar o apelo & comunhdo internacional.” Como veremos, esse fluxe
g refluxo de crencas locais e universais iria forjar um tipo muito pecu-
liar de nacionalismo intelectual.

Assim vemo-los revesarem-se em suas criticas abertas ao cosmao-
politismo ¢ ao esnobismo arrivista da rua do Ouvidor, ou & agitagdo
destrutiva e inconsegiiente do jacobinismo e do florianismo no Rio de
Janeiro.* Ouvimo-lhes a declaragio ardorosa de entusiasmo pelos
mesmos autores russos, vanguarda internacional do humanitarismo na
passagem do século.'” Mas, sobretudo, revelava-se nas suas obras o
mesmo empenho em forgar as elites a executar um meio giro sobre seus
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p[ﬁpdnls pés e valtar o seu olhar do Atlintico para o interior da nagio
quer seja para o sertlio, para o subirbio ou para o seu szmclhmte.
nativo, mas de qualguer forma para o Brasil e nio para a Europa, "™

Ao lado porém desse conjunto de convicgdes que Euclides da
Cunha e Lima Barreto compartilhavam enlre si, havia uma série de
outros temas, conceitos e crengas igualmente fundamentais, em que as
sugs posices eram visceralmente opostas. Pago o tributo comum ao

clima cultural do seu tempo, as definicoes is seguia i
: : A pessoais se m camin
diametralmente inversos. -

Do interior dessa intima afinidade, que os colocava a am
du.!ﬂeu? intelectual de seu tempo, aflorava, porém, um anta.gu:::n!::
indissolivel em torno de quatro temas fundamentais ndo somente em
suas obras, mas ao longo de todo esse periodo: ciéncia, raca, civilizagio
€ & atuagdo do bardo do Rio Branco, Esse conflito entre irmios de
postura, exibindo uma fissura no interior do grupo intelectual, deixava
entrever mais ainda uma clivagem essencial & pripria sociedade mani-
festada por duas formas de consciéncia incompativeis, Ndo se tratava
de um conflito simples © Gbvio em torno da accitaglo complacente ou
da numd_ae critica para com a nova sociedade burguesa da Repiblica,
COmO Seria 0 que opunha, por exemplo, Afrinio Peixoto e Coelho Netto
a esses dois autores. Mas lhes suscitou dois projetos altamente arti-
cu]gdus de concepedo de comunidade nacional, a partir de um padrio
mais humano, que, no entanto, fomaram rumos contrérios,

"hmm. por exemplo, veriamos Euclides da Cunha deslumbrar-se
£om 'as magias da ciéncia, tho poderosas que espiritualizam a ma.
li_m  enquanto Lim_a Barreto nela via somente uma fonte de precon-
Celtos e superstides.” Euclides da Cunha exultava com “o resplendor
da civilizagdo vitoriosa™, ao passo que Lima Barreto concluia amargu-
rado: “E:fg'f&ﬂdut E como se a civilizagdo tivesse sido boa £ nos tivesse
dado a felicidade!” A elucidagio desse embate de posturas polarizou-se
em tnnim do conceito de raga. Conforme foi visto anteriormente, ele foi
uma nnm;ﬁrn d.a ciéncia oficial das metrbpoles européias e atuou coma o
lupnlrlc principal para a legitimagio de suas politicas de nacionalismo
‘hll_l:nt-r € expansionismo exlerno. A corrida imperialista para a con-
quista de amp_nlus mercados capazes de alimentar o Europa da 11 Revo-
lugo Industrial encontrou na teoria das ragas uma justificagdo digna e
Suficiente para o seu vandalismo nas regides “birbaras” do globo.
Tratava-se de levar os beneficios da civilizagdo para os povos “atra-
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sados”. Ora, civilizagdo, nesse sentido, era sindnimo de modo de vida

dos europeus da Belle Epoque.

A verdade # que, admiradas com o grande desenvolvimento
econdmico e militar das poténcias européias, as elites coloniais, ou de
passado colonial (exceto os EUA), passaram realmente a admitir o
modelo europeu come padrio absoluto. Dai também, como coraldrio,
admitiam a sua teoria das ragas. E esse era um dado gue Lima Barreta,
mulato. vivendo em um meio de mulatos e negros e identificado com
esse lado da sua heranga, ndo poderia admitir.”® Embora para Euclides
da Cunha ele fosse um pressuposto pacifico. "

Ciéncia, raca e civilizagdo constituiam pois, um sistema indefeg-
tivel de erencas e valores que sustentavam o dominio europeu sobre o
mundo até a [ Guerra Mundial. Traduziam-se por uma forma tipica de
sconomia, sociedade e organizaglo politica, tidos como indiscutivel-
mente superiores. Cabia somente adequar-se & eles o mais perfeiia-
mente possivel em favor mesmo das vantagens i cafeicultura, o que fm
realizado com primor pela Republica dos Conselheiros. O nicleo dessa
atitude europeizante reverente era justamente representado pelo Minis-
tério de Relagdes Exteriores, onde pontificava o bardo do Rio Branco,
Pelo menos era assim que Lima Barreto o via, e dai despejar toda a sua
viruléncia contra o chanceler brasileiro, a quem responsabilizava pelo
espirito da *'Regenerago” e pelo acirramento do preconceito contra o
mulatos, que, segundo Lima Barreto, se tinha pudor de mostrar aos
estrangeiros.™

J4 as relagdes de Euclides da Cunha com o bardio do Rio Branco
eram as melhores possiveis. Ele, juntamente com Nabuco, Graga Ara-
nha e Machado de Assis, freglientava o circulo literario encabegado
pelo chanceler na Livraria Garnier e no proprio Ministério. Fora o
bardo quem lhe conseguira o comissionamento pard a missdo na Ama-
2émia. Era com enlevo que Euclides da Cunha se referia a “quadra
mais pujante do nosso desenvolvimento econdmico, que o génio do vis-
conde de Rio Branco domina”, dando assim um colorido dindstico aos
fastos da modernizagdo do pais.”

Essa oposigho temética bisica seguia ainda adiante e iria trans-
parecer com toda a forga da evidéncia por uma série de outros temas
igualmente candentes do periodo. Assim, por exemplo, enguante Eu-
clides da Cunha tomava como fatores estabelecidos, vilidos e estimu-
lantes @ hegemonia inglesa e norte-americana sobre o mundo e a
paulista sobre o Brasil, insuflando o espirito de emulagdo, para Lima
Barreto elas estavam na propria raiz do processo de desumanizagio de
que padecia a sociedade.” Da mesma forma, enquanto para o pri-
meiro o imigrante seria o "'guia europeu para o futuro”, parao segundo

LITERATURA COMO M1S5A0 125

 ole significaria sobretudo o desprezo e o desemprego para os nacio-
rais,” E por demais evidente a relagdo intrinseca e imediata gue ha
. nire peses temas e os anteriores.

" Ppode-se também perceber uma antinomia bastante sensivel na
;lﬁlmaﬂ de cada um a respeito da cultura popular. Euclides adota
~ gm modelo maudsleiano para a andlise e compreensdo dos versos
~ populares encontrados nas cabanas de Canudos, enquadrando-os na
' Jinguagem do psiquiatra social inglés, como "'desvarios rimados em
quadras incolores”. ™ Ja Lima Barreto, embora sempre se referisse a
. Canndos com & linguagem deixada por Euclides, demonstrava uma
1 #xibilidndt maior no trato dos registros que fez da cultura oral
- popular. procurando analisi-los como fungdes tipicas e eficazes no
interior dos grupos sociais dos quais procediam, numa perspectiva que
seria ji muito proxima da moderna antropologia cultural.”

Nio por acaso, essa mesma flexibilidade e sensibilidade maior de
Lima Barreto com a cultura popular denotava j& por si uma outra
diferenca marcante entre os dois autores. Enquanto Euclides s2 man-
teve mais preso ao cientificismo intransigente trazido com o positi-
yismo, Lima Barreto o abandonou desde muito cedo, aceitando so-
mente as diretrizes mais gerais e mais amplas da doutrina.”™ Dai
porque, enquanto Euclides louvava a reforma do ensino superior se-
gundo o modelo comtiano e, por esse caminho, & futura constituigdo de
uma elite dirigente altamente capacitada — “'os homens do futuro™ —,
Lima Barreto deplorava a propria instituigdo do ensino académico.
Para ele, a elite ai formada passava, por defini¢do, a constituir uma
casta privilegiada, que usufruia espuriamente dos cargos dirigentes do
pais; eram os seus "‘mandarins’’. ¥

) priyprio advento da Repiblica fora uma experiéncia que mar-
cara de forma antagonica os dois autores. Euclides lutara por ela e
mantivera-se na sua vanguarda ativa, sempre fazendo alarde da sua fé
no novo regime, A idéia republicana segue a sua trajetoria — fatal e
indestrutivel como a das estrelas'”. ™ Ji para Lima Barreto, desde a
exoneragio do pai do seu emprego publico, logo nos dias que se
seguiram ao desfile de Deodoro, ela 56 lhe trouxera uma série inape-
lavel de desgragas familiares e pessoais. E o autor nunca ocultou o seu
profundo desgosto com a nova ordem, que considerava como a fonte de
todos os infortinios que acometiam a nagio.”

s dois autores eram discordes, também, no seu modo de relagio
com a forma de vivéncia e sociabilidade tipicamente intelectual, her-
dada do Romantismo: a boémia. J4 vimos com que furor esse compor-
tamento era exprobado pelos criticos da Regeneragio, constituindo-se
num dos topicos centrais a inquietar as consciéncias da elite carioca.
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Para o autor de Os Sertoes, 0s conyivas desse meio ndo passavam de
uma “‘garotagem literaria, ignorante e inconsciente”. E mais do que
nada, irritava-o 4 arma de agio tipica desse nicleo: a sitira e o epi-
grama; a 'troga pesada de palhagos pagos, que revolta e entristece™ ¥
(Juanto a Lima Barreto, ¢ sobejamente sabido que, conguanio nie
livesse ““hibitos de boémia”" sistemiticos, era louvado e aguardado com
ansiedade nas rodas das confeitarias da rua do Quvidor e da Avenida,
gragas sobretudo & sua fertilidade satirica e epigramatica. u

« & &

Afora toda essa série de sintonias e antinomias entre as obras
dos dois autores, ressalta do cotejamento dos seus escritos um perfeito
paralelismo assinalado por um MEsmo empenho de debate, analise e
combate de questdes que, para ambos, resumiam os significados mais
essenciais do periodo historico em que viviam. Hi entre os seus traba-
|hos uma analogia de fundo que revela estarem os autores sob o efeito
das mesmas impressdes, submetidos a circunstincias gerais semelhan-
tes e dispondo de uma motivacio muito identificada. Ambos, por
gxemplo, eram elogiientes em estigmatizar a frivolidade que acompa-
nhava @ euforia da Regeneragdo.” Ambos denunciavam também a
degeneragdo cultural que invadiu a Repiblica, sobretudo os efeitos do
jornalismo sobre as consciéncias e a literatura.” O processo de deca-
déncia intelectual e de “glorificagio das mediocridades’ foi acompa-
nhado com dissabor pelos dois escritores. 2

O definhamento da literatura, da sua capucidade expressiva e
significagdo cultural foi sentido por eles principalmente através da ati-
vidade da critica, obcecada pelos rigores gramaticais, e que aculava os
dois inovadores.™ Curiosamente, ambos pareciam pressentir com
SEgUTANGA O Processo de transposigio para o exterior ¢ para as coisas
materiais dos valores outrora essenciais e interiores. E procuravam
lucidamente vincular esse fenmeno & nova modelagdo urbana e aos
novos habitos. Era assim que Lima Barrelo investia contra a ""nossa
mania de fachadas” e Euclides da Cunha associava a febre gramatical
dos criticos ao smartizmo: um correto frac ao dorso de um cor-
cunda’.® Nao por acaso alias, ambos os escritores sempre fizeram
questdo de vestir-se acintosamente fora da moda e com evidente des-
leixo. ™

Criticos acerbos de Floriano e do florianismo, renovariam sua
carga de rancor contra Hermes e o hermismo, estigmatizando cabal-
mente o jacobinismo, a intervengiio dos militares na politica e de forma
geral todo e qualquer tipo de violéncia que se manifestasse no interior
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i sociedade ou entre as naches.” Nesse ponto fica suficientemente

claro © quanto hauriam do cosmopalitismo humanitario e pacifista,

dente de Londres ou Paris — em formas mais veladas mesmo de
Sio Petersburgo. Era dessa énfase que se muniam para animar o
debate central em seus fextos — sobre a questdo social.™ Oscilaram
meememume enire 05 pequenos e os grandes temas, variando da
condenagdo as bizarrices da irracionalidade burocritica e do baixo
funcionalismo ao exame das relagbes sociais, 4 dentincia dos costumes

. g dos homens publicos nacionais. ¥

Essa compatibilidade basica, embora alimentando o amago de
incompatibilidade que contrapunha os dois autores, denotava contudo
uma ética ativista e utilitiria de que ambos se valiam." Ambos procu-
ravam carTegar 80 maximo as suas obras de conteddo histbrico, num
esforco de vé-las compartilhar assim, influindo e deixando-se influir,
do destino da comunidade a que se¢ ligavam conscientemente. Nelas a
postura intelectual critica e combatente & simultancamente epidérmica
g estrutural, constituindo um produto estético tanto ao nivel do as-
sunto, dos personagens, dos cenarios e dos procedimentos de lingua-
gem quanto das camadas mais profundas de significagdo. 56 a essa
gtitude critica e combatente os autores conferiam validade intelec-
tual E sb por meio dela canalizavam a sua ética monolitica e incor-
ruptivel, fixada pelo positivismo, mas herdada de um mundo mais
antigo, em que o padrio de sociabilidade implicava valores mais so-
lidos.

Representantes tipicos do estilo de pensamento e agio intelec-
tuais nascidos com a *'Geragdo de 70", Euclides e Lima traziam porém
o timbre dos novos tempos inaugurados com a Republica. Reprodu-
siam intensamente aquela heranga recebida, estendendo ao mAaximo as
Frnergias gue ela concentrara em vinte anos de lutas, mas, lalvez por
iss0 mesmo, atingindo ja os limites do seu esgotamento. Afinal, as
reformas mais clamadas, bem ou mal se haviam efetuado, custando até
um abatimento na crenca das grandes formulas absiratas.* O novo
momento exigia medidas concretas, propostas priticas: amanhar o
terreno tibere gue a Aboliglo e a Repiblica expuseram. Na reversao do
#nimo transformador, em fun¢do de um zelo maior para com a orde-
nacio interior da nova realidade, novas opgies deveriam ser adotadas e
de implicagdes mais graves. Que rumo dar & sociedade republicana,
orienti-la em fungldo de que, ordend-la ao redor de quem? Eram
guestdes vivas e da maior pertinéncia diante de um fato ainda novo e de
um processo de modelagio que se prolongou por todo esse periodo.

(s autores sob estudo irlam responder a essas questdes ndo tanto
através da literatura, mas na literatura. O que é compreensivel diante
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das suas vicissitudes. Integralmente dedicados & agdo pablica
tiria, mas interditos de qualquer efeito decisivo nesse campo, syae
melhores energias se voltariam todas para a dnica matéria moldg .'f
que lhes restara 4 mio e sobre a qual ostentavam completo dominig,
Espoliados que foram, como réprobos, pelas elites vitoriosas, aferram.
se a0 seu dltimo recurso, fazendo da literatura instrumento e fim da
sua agdo, tolhidos mesmo pelos seus reduzidos limites. E nela por isso,
na literatura, que deixardo o registro da sua missdo, cumprida a des-
peito de todas as contrariedades. E se a sua desincumbéncia implicava
opgies novas e originais, esses autores a levaram ao extremo de definir
caminhos absolutamente opdsitos na linguagem dos seus textos, muitg
embora voltados & solugdo de problemas que equacionavam em per.
feita sintonia. E o que revela um exame mais acurado de suas obras,
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CAPITULO IV

Euclides da Cunha
e 0 Circulo dos Sabios

“Vemos guanto é forte esta
alavanca — a palavra — gue
levanra sociedades inteiras,
derriba tiranias seculares .

{ Euclides da Cunha. "*Notas de Leitura™)

1. A Linguagem

Tratando em especifico inicialmente da obra de Euclides da
Cunha, iremos disp-la em trés etapas conseculivas para maior facili-
dade de exposigio: linguagem, visio de mundo e perspectiva social.
Visaremos assim destacar as peculiaridades da sua produgdo intelec-
tual, ao mesmo tempo que revelar a armacdo pessoal e a orientagdo
geral que o autor imprime primordialmente aos seus trabalhos, para
entio recobri-los de uma temética e uma historicidade mais ampla, que
alcangassem o consenso do piblico a que se dirigiam, obtendo a sua
adesfio. Por anilise da linguagem estamos entendendo um estudo no
sentido mais amplo do conjunto da obra, com énfase nos seus processos
de elocugdo. A visdo de mundo e a dtica social derivam de uma pene-
tragdo mais profunda nas suas camadas interiores de significagio.
Essa mesma modalidade de andlise sera aplicada mais adiante 4 obra
de Lima Barreto,

Nesse periodo de transformagdo e vitalivagdo do papel da im-
prensa, de todas as matérias que preenchiam as péginas dos jornais e
das revistas, muito poucas deixaram de aparecer na obra de Euclides

o
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da Cunha. A transparéncia de seus textos com relagio a realidade dos
fatos que animavam a agdo social do periodo & quase que total. Esse
realismo premeditadamente intoxicado de historicidade e presente é
uma das caracteristicas mais tipicas de sua literatura e o afasta em
proporgio visivel de seus confrades de pena, europeus ou nacionais. '
Pudemos acompanhar, anotados ao longo dos seus livros: movimentos
historicos, transformagdes sociais, relagdes sociais, relagbes raciais,
transformagdes econdimicas e politicas, ideais sociais, politicos e econd-
micos, discussbes filosoficas e cientificas, critica social, moral e cultu-
ral, analises geologicas, descrigdes geogrificas e comentirios historio-
graficos; tudo condensado no nivel mais amplo e predominante da sua
obra. No plano da sua vivéncia mais contigua, encontramos anotacdes
sobre o presente imediato e recente, o futuro préximo, o cotidiano
urbano (tragos fragmentarios), a realidade de vida dos sertBes, a poli-
tica nacional e internacional, a burocracia e a boémia, além de re-
gistros biogrificos.”

Os grupos sociais que se destacam desse amplo universo tema-
tico, recebendo um tratamento de personagens principais ou secun-
dérias, sio no entanto mais reduzidos, Burgueses (anotagdes frag-
mentérias), aristocratas (idem), burocratas, politicos, militares, popu-
lares, sertanejons, padrinhos (“influéncias’), apaniguados, intelectuais,
jornalistas, bacharés e boémios. A énfase, contudo, recai inquestio-
navelmente sobre os intelectuais, os politicos, os militares e os serta-
nejos, revelando por si s6 algumas das diretrizes mais marcantes da sua
produgdo. Ji ao nivel do tratamento dos personagens, manifestam-se
algumas originalidades tipicas, que nos auxiliam a identificar as tée-
nicas de estilo e linguagem de Euclides da Cunha. Assim como ele
jamais langa mio do romance como processo literrio, seus persona-
gens jamais recebem um tratamento caracteristico desse género narra-
tivo.”

Euclides extremou-se desde cedo em abdicar de toda ficglio que
envolvesse a imaginagio de enredos literarios tradicionais.* Sua crenga
verdadeiramente animista nas leis imponderiveis da natureza e no seu
efeito positivo sobre os homens, somada & sélida erudigdo cientifica,
o conduzem & realizagio de um drama em que os personagens sio o0s
proprios agentes naturais. E assim que se desenvolve Os Sertdes, retra-
tando sobretudo um drama mesologico, ou Amazonia, Terra sem His-
torig, onde os envolvimentos e conflitos entre as dguas e as terras, a
selva e 0 homem, compdem uma trama herdica complexa. Se o dmago
da literatura reside nas vicissitudes da vontade dos personagens, Eucli-
des dota a natureza e os seus elementos de infinitas disposices e
objetivos definidos. *
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Nesse sentido cosmoldgico, que ele assim instila em suas narra-
tivas — resumindo-se a aciao normalmente no choque e transformagin
de forgas naturais — as poléncias fisicas so personagens mais bem
acabados que os individuos. Segundo seu processo mais usual, inicia g
esbogo de um personagem e o vai detalhando numa linha ascendente,
até que sua personalidade se dilua numa forca natural ou social.
Dessa forma, Moreira César é a epilepsia, Antonio Conselheiro € o
atavismo e o kaiser a encarnacdo da barbérie germinica.” Nesse sen-
tido, o seq realismo também & tipico no usar o cotidiano e o conereto
como prefextos para evadir-se em especulagbes filosoficas e cientificas,

Os cenarios em gue Euclides da Cunha sintoniza a aglo de suas
narrativas sao também mais limitados, muito embora, em virtude da
técnica literiria que acabamos de descrever, tendam a estender-se
numa amplitude que abrange todo o globo terrestre. Nos seus textos
aparecem: centros urbanos (fragmentos), meios populares rurais, pai-
sagem sertaneja, areas de agdo de engenharia de campo, malocas
rurais, reparticbes publicas (fragmentos), acampamentos militares,
frentes de combate, trincheiras, expedigbes geogrificas e militares,
ireas antigas @ novas abrangidas pelos deslocamentos de povos, tipicos
dos séculos XIX e XX, nos cinco continentes e nos polos. Se excetuar-
mos as cidades e og eseritdrios burceriticos, cujas alusdes sAo minimas
¢ jamais inteiricas, de resto, apenas nas suas descrigbes dos meios
rurais se pode encontrar uma preocupagio sistemdtica com os fatos do
cotidiane. E essas mesmas descrigdes ambientadas no sertdo, se bem
que com fregiiéncia sejam extremamente cruas, revestidas de uma
imagética muito concreta,” tendem ndo raro para a generalizagio e a
abstragio. E o que ocorre com a sua descrigio do “sertanejo’ como
tipo social historicamente produzido, ou na sua concepgdo altamente
estilizada da “vaquejada’ e do “‘estouro da boiada”." Ainda aqui &
visivel 0 sen esforgo para evoluir da notagdo real para a abstrata:
filosofica ou cientifica.

Nio hi, a bem dizer, variagbes sociolingiiisticas na prosa do
autor de Os Sertdes.” Seus textos seguem o mesmo estilo altamente
elaborado do comeco ao fim, compondo um bloco monolitico, sem
flutuagdes gque denotem a mudanga do fluxo narrativo pela intervengaa
de um agente lingilistico de nivel social diverso daquele do narrador.
Um paréntese notavel aponta quando Euclides interrompe a narragdo
da sua obra méxima para apresentar a fala tipica ou 0s versos compos-
tos pela populagio de Canudos. Parecia agradd-lo deveras aquele

“falar energético dos sertdes’’; o autor chegou mesmo a recolher um
bom acervo de vociabulos & expressdes peculiares dos jagungos na sua
Caderneta de Campo. Eventualmente empregou-as na reprodugio de
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diflogos com os prisioneiros da expedigio militar, tendo porém o
guidado de grifa-los, aspa-los ou alterar-lhes a prosodia.” Quanto aos
versas, o autor arma-se igualmente de prevengdes ao inclui-los em seu
texto. Pimeiramente tornando claro que se trata de "'bem vivos docu-
mentos’', acentuando a estranheza desse “'gaguejar do povo”, para sé
entio expor os “'versos disparatados™." Altera contudo a sua orio-
grafia, a fim de tornd-los menos chocantes e mais compreensiveis ao
piblico. Nio seria portanto exagerado afirmar que hi um (nico nivel
de fala na sua obra, referida homogeneamente a um piblico uniforme.

Os registros historicos que perpassam a obra tém um alcance
muito amplo. Comportam desde referéncias expressas a eventos e
processos locals, nacionais e internacionais. analisados nos seus niveis
social, econdmico, politico e cultural, até reflexdes sobre ciclos tempo-
rais e filosofia da historia. Nesse plano, suas alusdes e anilises seguem
uma perspectiva materialista, historicista e amoral. Essa amoralidade,
ressalve-se, implicando uma moralidade implicita na prépria natureza,
oma linha de raciocinio que concebe a evolugfio histérica como cami-
nho célere para uma realidade mais elevada, tanto material quanto
gticamente.” Esse animismo das forgas materiais e sociais que coman-
dam a histéria, dirigindo os atos humanos no sentido da sua evolugio
incxorivel & ao fim, a mola mestra que faz movimentar-se todo o
universo de Euclides da Cunha.

Em meio a essa postura de solida coesdo, ndo deixa de ser
fascinante o fendmeno de consciéncia dividida — tao tipico da pas-
sagem do século — que vibra no cerne da sua obra. Romintico, do
romantismo carregado e desabrido de Victor Hugo e Alfred de Musset,
ele eslende o seu culto ao determinismo mais obstinado, de Comite,
Spencer ¢ Gumplowicz.” Seu espirito se identifica com os dois pontos
extremos mais distantes do espectro cultural de sua época. Euclides da
Cunha possui igualmente vivos em si, com o mesmo calor, exatamente
os dois mundos que se negavam um ao outro, que s6 poderia sobre-
existic um & custa da morte do outro. Eram dois tempos, duas idades
que s¢ opunham pela propria raiz da sua identidade: o séeulo XI1X
literdrio, romintico e idealista; e o século XX, cientifico, naturalista e
materialista.

Euclides porém ndo era sensivel somente ao evangelho dos mes-
tres do romantismo no campo das correntes literrias. Averso como
sempre foi 4 “ficqio das escolas literdrias”, sua produgfo assinalava
uma verdadeira composiglo de estéticas concorrentes, adstritas a uma
mesma pena. Ao lado de Hugo e Musset, o autor prestaya mesuras ao
realismo critico e combatente de Ega de Queiroz, ao mesmo tempo que
cultivava uma deferéncia especial pela literatura russa contemporinea,

e
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“onde vibra uma nota tho impressionadoramente dramiitica e hue
mana”. Ndo lhe & igualmente estranho o gosto pela frase trabalhada, a
forma lustrada e cintilante, constituida da ressoniincia de vocdbulos
fortes. que caracterizava 0 gosto parnasiano.” Sem ligar-se em parti-
cular a nenhuma dessas correntes, Euclides entreteceu-as todas, impri-
mindo-lhes a unidade de uma trama tensa a servigo das suas convicgdes
filosbficas e cientificas.

Fendmeno semelhante ocorre com os géneros literarios. A sua
obra distribui-se em cinco géneros: historiografia. geografia, crinica,
epistolografia e poesia, versadas todas em estreito consércio com o
comentério cientifico. Raramente Euclides praticou alguns deles em
estado puro, optando também aqui preferivelmente por uma combi-
nacdo das formas. Sub-rogando uma postura de Bertholet, espécie
compbsita de quimico e literato, membro da Academia Francesa, o
autor compartilhava da certeza de que o escritor do futuro serd forgo-
samente um poligrafo”, exibindo desde j& uma invejavel versatilidade
no campo das letras.

Na naturalidade com que se movia no interior desses géneros,
dispunha como processos literérios da narrativa e do verso, marcados
pela utilizacho de recursos elocutbrios, de uma linguagem cuidadosa-
mente selecionada e trabalhada, de uma ironla sutil ¢ superior. Hi
contudo ainda algo de absolutamente original na sua linguagem e no
séu realismo, procedente em particular do seu estilo narrativo. Adepto
modelar da filosofia estética de Spencer — vértice da sua obra —,
gue impde *"ac poeta (...) a subordinaclio as leis naturais”," Euclides
da Cunha procedis a uma rigorosa selegio dentre os fatos reais, sb
elegendo para compor o0s seus textos aqueles que condensassem em si
uma grande potencialidade como fendmenos sociais ou naturais, "’

Nasce desse seu procedimento uma curiosa ¢ insblita reformu-
lagio da teoria da separaglo dos estilos que caracterizara a estética
antiga ¢ o classicismo moderno, ¢ que fora precisamente abandonada
com o advento do realismo.”™ Preso ainda ao Romantismo, que adotava
a separacdo de estilos, e convertido também 4 estética animista de
Spencer, ele revalidon a regra clissica, mantendo em todos os seus
escritos o tom geral do estilo elevado, Dai a justificativa para a sua
aversdo extrema i sdtira e ao espirito de humor — "eu nidlo gracejo
nunca!", “nlo facam rr ninguém"™ —, prbprios somente dos estilos
médio e baixo, segundo a norma clissica. Dai porgue, também, nio
aparece em sua vasta obra nenhuma impressdo de cenas de familia, ou
da rotina urbana, ou de hibitos e ceriminias burgueses, sendo que as
cenas populares sertanejas, por exemplo, slo rigorosamente referidas a
conclusbes histbricas e cientificas ou filosificas. Euclides da Cunha
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forjou um estilo elevado hibrido, subordinado sobretudo & um novo
critério cientifico. mas conservando algo de seu contelido social an-
I:rim'."*

Deessa composi¢io resulla na sua obra, em conclusio, uma lin-
guagem elevada, selecionada, elaborada, altamente metaférica e ima-
gistica, de comunicabilidade mediatizada, dotada de efeitos elocutivos,
escoimada de clichés, rebarbativa, dspera, carregada, homogénea,
praticamente sem variag¢do sociolingiistica, isenta de parddia ou proso-
popéia, reveladora e enérgica. Uma linguagem altamente coerente com
o conteddo transmitido, na medida em que procurava evidenciar uma
dignidade superior da cultura cientifica e filostfica e revelar a sua
capacidade de perceber erros e injustigas, ao mesmo tempo gue expu-
nha a verdade dltima presente no movimento profundo das forcas
naturais. Um discurso de revelagio e verdade, que perderia o seu poder
de demonstracio se oscilasse de acordo com os virios niveis da reali-
dade que aborda; fato que sintomaticamente também ocorre com a
linguagem cientifica. Numa sintese licida do proprio autor:

“Excluimos o estilo campanudo e arrebicado. A idéia que nos
orienta tem o atributo caracteristico das grandes verdades, & sim-
ples. Estudi-la é uma operagdo que requer mais do que as fan-
tasias da imaginagio — a frieza do raciocinio. Analisi-la dia a
dia, é uma coisa idéntica 3 analise da luz: é preciso que se tenha
no estilo a contextura unida, nitida, impoluta dos cristais”. ™

A preccupagdo de realizar uma sintese entre a linguagem lite-
riria herdada e a elocucdo cientifica do presente é pois consciente e
constitui uma verdadeira obsessdlo para Euclides. E essa a razdo do seu
apelo veemente junto a José Verissimo, pela adogio de uma “tecno-
grafia literfria™.” O efeito necessirio desse procedimento de lingua-
gem era evidentemente a elevagdo & mixima dignidade significativa dos
temas escolhidos e tomados pelo autor. Um assunto singular passaria
Aum instante a assumir grandeza e significagdo universal pelo simples
ato de ser alinhavado na trama de um tal discurso, Dai a forga impar
com gue as populagBes sertanejas aparecem em sua obra, mais do que
em qualquer outra anterior, ou & quase totalidade das posteriores.

Sintese entre literatura e ciéncia, combinagdo de estéticas, cru-
tamento de géneros, oposighes de estilos; sua obra parece ressudar
lensbes por inteiro. Ela é composta estruturalmente de camadas hete-
rogéneas dispares ¢ mesmo incompativeis, armadas numa clivagem
eujo ténue equilibrio repousa sobre a solidez das certezas transeenden-
les do autor. Pode-se mesmo entrever nessa caracteristica um indicio
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oportuno para explicar a fixagdo do escritor em enfocar a realidade
partir dos seus aspectos desencontrados e conflitantes. E uma cop
tante em sua obra a énfase sempre reincidente sobre os contrastes,
antiteses, os chogues, os confrontos, os desafios, os cotejos, as op
¢oes, os antagonismos. Tomemos como exemple um breve trecho, g
que o jogo de antiteses atinge um singular paroxismo, que chega

perturbar o fluxe da leitura, embaragando o sentido de realidade do

leitor:

“*Nagueles lugares o brasileiro salta: & estrangeiro e esta pisando
terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-senso pasmoso: §

ficgdo de direito estabelecendo a extraterritorialidade, que é a pa-

tria sem a terra, conlrapde-se uma outra, rudemente fisica: g

terra sem a pétria. E o efeito maravilhoso de uma espécie de imi-
T 32

gragio telurica. A terra abandona o homem™.

A mecinica de extremos conflitantes nfio cessa ao longo de suas
paginas, 8 mais que um carater de sua linguagem, expde um eixo de
sua produgio cultural. Essa mesma sensibilidade agugada para os
embates de toda espécie ressurgiria no dmago do seu idedric mais
complexo, iluminando a sua visio de mundo e revelando uma perfeita
homologia entre a linguagem e a substancia intelectual dos seus textos,
conforme veremos adiante.

2. A Obra

Um dos critérios que se presta para uma ordenagio geral da obra
de Euclides da Cunha, com vistas ao seu estudo mais aprofundado e
sistematico, € o da distribuigiio regional proposto e seguido em seus
textos, guardando por si s0 uma significacio altamente expressiva para
a compreensdo do seu pensamento e de sua arte. Ha trés nicleos
espaciais nitidos que galvanizam a sua atencdo, partilhando os seus
eseritos: o Norte, gue é como Euclides, seguindo uso de sua época,
invoca sempre a regiio gue, na divisio hodierna mais corrente, reiine
os estados do Nordeste, inclusive a Bahia; o Sul, englobando desde o
Espirito Santo, Rio de laneiro, Minas Geraig, Sao Paulo e todos os
demais estados ao Sul, além das porgdes meridionais de Goias e Mato
Grosso; ficando o imenso espago territorial restanie dessa divisdo, mais
histdrica que geogrifica, como ocupado pela Amazdnia.

Ao Norte, ponto nevrilgico dessa organizagdo, corresponde sua
obra capital: Os Sertder. O Sul centraliza os textos dos Ourros Con-
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cres @ Confrontas. da Crénica e dos relatorios §nbre A Ilha de Biizios
O Fortes de Bertiopa. A primeira parte de A Margem da Histdria
#Terra sem Historia™) e O Rio Purus representam o cerne de um
balho sobre a Amazinia, que o autor pretendia mais extenso e
weicivo, mas que a fatalidade interrompeu. As demais obras, A Mar-
. da Geografia, Fragmentos e Religuias, Contrastes e Confrontos e
segunda e terceira partes do A Margem da Histdria ("'Varios Es-
o5 e “Da Independéncia & Republica”), revezam sua consideragio
jternadamente sobre essas trés referéncias espaciais basicas, diri-

mas contudo, com especial énfase, para o sentido da projegio

acional da sua evolugdo interma e, inversamente, dos efeitos
ocais desencadeados por processos bio-sociais externos. Apenas 0 Peru
versus Bolivia fixa com minudéncia um estudo sobre uma situagdo
qg.ue gue predominantemente alheia aos assuntos brasileiros. Em
;p:mtraponiﬂ com essa porgao da sua obra, toda ela envolvida com os
interesses publicos, ressalta a pequena produgdo de foro intimo, alta-

_mente elucidativa para a compreensdo do conjunto de seus escritos:
a Poesia, o Epistoldrio e a quarta parte de A Margem da Histéria

(“Estrelas Indecifraveis™).” _ _
Euclides parece mesmo sugerir e autorizar essa diviso espacial

da sua obra. Afinal, ele sempre se esforcou por deixar manifesta a sua

paixdo telirica de “filho da terra e perdidamente apaixonado dela™.

- Permaneceu eternamente fiel 4s suas origens interioranas, ndo per-

dendo oportunidades para apresentar-se aos amigos como “ﬁ_tha da
roga’”, “caboclo’, “jagungo manso'.** Era a amplitude das paisagens
sertanejas que lhe impressionava mais fundamente a sensibilidade,

reforgada por um certo mal-estar que o tomava nos ambientes urbanos:

“Que outros adorem vastas capitais / Aonde, deslumbrantes, /
Da Inddstria e da Ciéncia as triunfais / Vozes se erguem em mé-
gico concerto; / Eu ndo, eu prefiro antes / As catas desoladoras
do deserta / Cheias de sombra, de siléncio e paz... / (...) Fazem-
me mal as multiddes ruidosas / E eu procuro nesta hora, ci-
dades gque se ocultam majestosas / Na tristeza solene do ser-

)

tho...".

Foi essa obsessao dos espagos interiores, essa cupidez da lerra
gue o impeliu a esquadrinhar "as grandes linhas da nossa arquitetura
continental’’,” fosse nos livros; no contato com estudiosos como Teo-
doro Sampaio, Alfredo Rangel e Francisco Escobar; como engenheiro-
ajudante da Superintendéncia das Obras do Estado de 53c Paulo,
percorrendo todo o interior paulista; como correspondente de guerra de
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() Estado de 5. Paulo no sertdo da Bahia; como o Comissirio Brasilejrg.

da Comissdo Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Allg
Purus, perlustrando tode o vale amaznico até o Acre; ou ainda comg
cartografo do [tamaraty, diretamente sob as ordens do barlo do Rio
Branco, ds voltas com mapas e documentos varias vezes seculares,
Todu a sua existéncia se resumiu numa continua peregrinagdo telirica,
a que o autor caracterizou confiante como "o meu duelo trigico com o
deserto, a quem (oh! vaidade!) tenho batido tanto. Ndo sei se ainda
triunfarei, mas ndo importa. Obedego ao meu belo destino,..”. ™

Dai a fixagio com as imagens poéticas, tio familiares a ele, do
“Judas Aashverus” do "Sonimbulo” e das “botas de sete léguas"”,
E o motivo talvez pelo qual sua obra & toda povoada de figuras
errantes: Antdnio Conselheiro e a sua multiddo de prosélitos a atra-
vessar 4 caafinga “vagarosamente. na marcha cadenciada pelo toar das
ladainhas e pelo passo tardo do profeta...”; os retirantes cearenses;
o seringueiro; “preso 4 estrada gue o enlaga e que ele vai pisar a vida
inteira, indo e vindo, a girar estonteadamente...”’; os bandeirantes;
as mongdes, “‘os homens do Sul que irradiam pelo pais inteiro'; o can-
cheiro, que “'é forgadamente um ndmade votado ao combate, 4 destrui-
¢Ao e a uma vida errante”; o gentio nbmade; o sertanejo, inseparivel do
seu cavale, "'scompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o
passo tardo das boiadas...”.” Sua obra, enfim, configura todo um
universo em movimento permanente. Essa idéia da agdo continua,
alias, converge e reforga a do conflito, da luta, do confronto, ja anali-
sada, fornecendo-lhe o cariter de perenidade, de permanéncia.

Mas essa propria energia movel, aparentemente difusa, se prende
ao rigor das divisdes regionais. Os fandticos, os retirantes e os vaquei-
ros ao Norte; o impulso bandeiristico e as mongdes ao Sul; o serin-
gueiro e o caucheiro 4 Amardnia; com o gentio ndmade pervagando e
homogeneizando todas as partes. Mais do gue isso, esses varios perso-
nagens errantes representam o proprio elo de comunicacdo entre as
diferentes areas que, de outro modo, tenderiam ao isolamento, auto-
nomia e desagregacdo.” Assim, foi a penetragdo dos paulistas aven-
tureiros pelo vale do S&8c Francisco que, juntamente com o avango dos
“baianos'’ para o mesmo local — sitic também das fundagdes jesuiticas
da Bahia —, convergindo ambos para as minas, deram origem a socie-
dade dos vagueiros do médio e baixo 5o Francisco, unindo pelo ele-
mento de ligagdo nativo as duas comunidades antes divorciadas do
Norte & do Sul e possibilitande o nascimento da sociedade e do tipo
étnico que futuramente configuraria "o cerne vigoroso da nossa nacio-
nalidade”.” Dua mesma forma a ocupagio e povoamento da Amazdnia
se faria tanto pelo afluxo ali dos retirantes nordestinos, particular-
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mente cearenses, quanto pelas “tribos do sul do pais espavoridas pelos

'Pnulistas, unindo-se em grande parte nas proprias trilhas deixadas

pelas “"bandeiras de resgate’’. "

E, aliis, uma preccupagao conslante do autor caracterizar cada
ama das trés regives, assinalando-lhe os tragos peculiares e distintiyos,
para depois entdo fundi-las umas com as outras, representando 0 con-
junto do territério como armado numa sélida arguitetura fisica e
epcial. Nesse caso, alem das populagdes errantes, o autor se firma na
feicdo privilegiada de alguns cursos d'dgua. E como se quisesse atribuir

‘a cada regifo uma vértebra pripria, assegurando-lhe a unidade da

constituicio. Dessa forma. o Norte & o S3o Franciseo, o Sul o Tieté e a
Amazdnia se assenta por inteiro sobre o fluxo que lhe deu o nome. "

Mas, mais do que definir a diretriz e a organizagio de cada
regidio, essas cOrTentes operam como passagens naturais, como que
convidando as populagdes a cruzar de uma para as outras. O Sdo
Francisco, como vimos, forjou o nexo entre o Norte e o Sul, histori-
camente condenados ao estranhamento, tornando-se “um unificador
étnico, longo trago de unido entre as duas sociedades que se nio
econheciam™.® O Tieté arrastou populagdes paulistas, no seu rumo
invertido, para os sertdes do interior, colocando-as em contato com as
redes hidrogrificas do Parand e do Paraguai, de onde chegaram até a
chapada dos Parecis, divisor natural de éguas, apontando para o
interior da Amazdnia.™ O proprioc Amazonas, com o inicio da nave-
gagho a vapor em 1869, tornou-se o brago de fuga dos nordestinos
expulsos pelas secas, arrastando-os pelos seus afluentes até ao interior
do Acre. ™

Nessa trama de relaghes e transposicdes de dreas, contudo, cada
regido define um papel especifico, decorrendo do seu desempenho
conjunio uma solidariedade ticita obtida pela complementaridade das
fungbes parciais. O Norte ocupa uma posigio de relevo, pois foi nas
planuras do S3o Francisco, como ji foi visto, que se operou a fusdo
entre os paulistas, os tapuias e os “baianos”, mesticos do litoral de
acentuada ascendéncia negra. Desse cruzamento derivou o cunboca
tipico do sertdo nordestino e das caatingas, o tabaréu.™ E Euclides via
no sertanejo a propria epitome da populagio brasileira: "o cerne de uma
nacionalidade”, “*a rocha viva da nossa raga’’. Acreditava jazer latente
nele a Onica esperanga de atribuir ao pais o aspecto geral de uma
populacio homogénea e de livrd-lo do estigma cosmopolitista tdo acen-
tuado pela imigragdo:

“Por isto mesmo que as vicissitudes historicas o libertaram, na
fase delicadissima da sua formagdo, das exigéncias despropor-
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cionais de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a
conguistar um dia". "’

Se o Norte opera como um prodigalizador climatico, pluvial e
demogrifico, ao Sul coube desde cedo "o destino historico” de “assaltar
o deserto”. Abandonando o litoral e as atividades puramente comer-
ciais, levados por seus rios de cursos reversos para o interior do sertlio,
esses ‘cruzados desiemerosos’ desencadearam a atividade arroteadora
e valorizadora dos espagos interiores do territdrio, integrando-o ao
mesmo tempo “nas infinitas malhas de centenas de trilhas estreitis-
simas’”. *'... os andejos sertanistas, bandeirantes ou conquistadores se
nos afiguram simples joguetes postos pela fatalidade historica em
porfia com o desconhecido, uns quase hominculos agindo automati-
camente sob o império de um determinismo inflexivel.™ A perpe-
tuacdo e intensificaglo dessa atividade empreendedora original até ao
presente garantiu a “'preponderancia geogralica, historica e econdmica
de S0 Paule™.™ Tornandoe-se o plo animador da expansio territorial
& economica do Brasil através da mineragiio, das farzendas de abaste-
cimento e da cafeicultura, o estado se consubstanciou no proprio fer-
mento integrador do pais. “Desse modo, hoje, como ha 200 anos, o
progresso de Sau Paulo pode ainda ser o progresso do Brasil”. %

A Amazbnia por sua vez representava a exuberincia de espagos e
riguezas virgens a desafiarem o engenho e a ousadia dos nacionais. Era
o destino inevitivel dos paulistas e sertanejos, conforme a propria his-
toria o prefixara. A Amazdnia circunscrevia “a mais dilatada diretriz
da expansio do nosso territorio’"." Euclides constatou pessoalmente as
“maravilhas naturais” da regiio; "o litex das seringueiras, o cacau,
a salsa, a copaiba e toda a espécie de &leos vegetais, substituindo o ouro
¢ o5 diamantes” ...** Seu pasmo foi tal, diante das prodigalidades da
“Hilaea prodigiosa’” gue se converteu ao progndstico de Humbaoldt,
acreditando ser aquele “'deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais
tarde se hi de concentrar a civilizagiio do globo”.* Por isso mesmo
que, sensivel aos expansionismos e s ambigtes territoriais das potén-
cias, propugnava por uma agdo pronta e desimpedida das autoridades
publicas, franqueando todos os melhores recursos para a rdpida inte-
gragio e defesa da Amazdnia, missdo em que Euclides insistia em ver o
maior ¢ mais urgente compromisso do future.*

Esse. alias, o dado nove e fundamental. Se até aqui a propria
natureza e as condigoes da evolugdo histérica do pais se encarregaram
de conduzi-lo a um processo de estrufuracio e inlegragdo crescentes, 0§
novos termos da situagdo internacional obrigavam a uma intensificagdo
artificial, a partir de agora, desse processo, sob a ameaga aflitiva da
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perda da soberania. A expansdo imperialista das grandes poténcias é
am fato de crescimento, o transbordar naturalissimo de um excesso de
yidas e de uma sobra de riquezase a conquista dos povos é uma simples
variante da conguista de mercados”.* Diante de fais contingéncias,
a linica soluglo era ativar o impulso integrativo que se vinha adensando
na nagdo, ao mesmo tempo que desentravar e estimular as forgas
produtivas de toda sorte, para fazer frente a adversarios temiveis,
providos de recursos pelo menos razodveis.

Mos guadros desse nacionalismo defensivo, Euclides fixava os
abjetivos com clareza: 4 definigiio exata e o dominio franco da grande
base fisica da nossa nacionalidade. Ai estd a nossa verdadeira mis-
gan’’.* Antes de mais nada, pois, era necessdrio elaborar um saber
consistente e eficaz sobre o Brasil, "porque assim como ndo temos uma
ciéncia completa da propria base fisica da nossa nacionalidade, nio
temos ainda uma histéria”.” A conjung@o de esforgos para o conhe-
cimento sistematico do pais seria o pressuposto imprescindivel de qual-
guer agdo conseqilente € a opgdo capaz de redimir o pais dos seus
sobressaltos e dificuldades presentes. “Fsta exploragdo cientifica da
terra — coisa vulgarissima hoje em todos os paises — é uma preliminar
obrigatoria do nosso progresso, da gual nos temos esquecido indescul-
pavelmente...'".* E mais adiante, em tom de censura grave: "Alhea-
mo-nos desta terra. Criamos a extravagincia de um exilio subjetivo que
dela nos afasta, enquanto vagueamos como sondmbulos pelo seu seio
desconhecido™ . ™

Ao lado desse esforgo cientifico, Euclides preconizava a agio téc-
nica da engenharia de campo, a quem caberia comandar as obras
destinadas ao arroteamento de novas terras, o saneamento de grandes
dreas, a extingdo dos desertos, a definiclo dos relevos € das confor-
magoes geograficas, o levantamento geral das riquezas e 0 estabeleci-
mento de linhas de comunicaglo diversas e eficientes.™ "' A nossa enge-
nharia n3o tem destino mais nobre e mais Gtil que esta conquista
racional da nossa terra’.® Dai a sua admiragao manifesta pela atua-
¢io do engenheiro-militar Cindido Rondon, seu colega de turma na
Escola Militar da Praia Yermelha, nos reconditos em que seria criado
posteriormente o territério de Ronddnia.”

Mas a realizacio maxima que esperava da engenharia seria a
constituicao de um plano de ligagdo vidria rapida e segura, que inter-
ligasse as trés regides basicas, até entdo s adstritas por vias naturals ou
por picadas e caminhos grosseiros, de tropas de burros, no velho estilo
colonial,* Por essa razao é que Euclides louvava um antigo projeto de
André Rebougas, considerando uma “das mais belas criagies que
ainda produziu a engenharia brasileira, o Brasil inteiro num trifingulo
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de viagio geral".™ Paralelamente insistia na necessidade da criagio dy

'f'rans_a-:rear..uj com vistas a promover ¢ garantir o povoamento e inpop.
poragio _dufmm-;a do Acre, ¢ insistia na necessidade de se criar
di¢hes lecnicas gque tornassem vidvel a navegagdo dos aﬂuentg_r.m;l-n
Amazonas, diretamente ligados & regido de exploracio da seringugj
do caucho, como o Purus e o Madeira. -
. Ajpfl.‘lu peculiar do pensamento de Euclides da Cunha era a sug
convicgdo, haurida de J. Keill, de que “'a civilizago depois de contgr
nar a Terra volvia ao ber¢o fulgurante do Oriente' . Dessa form, ;
seria no cenario do Pacifico que se iria definir o futuro da humanidad?
no embate entre os EUA, o Japdo, a Rissiae a Inglaterra. Mas 3 part;
o aspecto militar, seria essa também a drea privilegiada dos grandes
mercados e das mais intensas relagdes mercantis, principalmente apis
a abertura do canal do Panamé. Ora, isso implicava que o Brasil para
nio se ;Ihear dessa marcha da civilizacia para o Oeste, criasse v;as de
mrnu['ucacﬁn E acesso na diregdo da costa do Pacifico, Assim. o escritor
dcpusﬂa#:a ENOTMES esperancas na extensdo da Estrauda de Ferra Np-
roeste até Corumbd, de onde se ligaria com os trilhos bolivianos de
Sunli.a Cruz de La Sierra e dai por diante, atravessando os Andes, até g
!’aul_ﬁcn. tornando-se assim uma via intercontinental, “destino {...)
inevitivel e extraordinaria".” :
Havia por tras desta prevengdo a certeza da inevitabilidade dog
uhchues entre as ragas e o cuidado de garantir uma situacio privi-
Iqlegluda para o Brasil, e, por extensdo, a toda a raca latina. Essa cop-
viegdo, Euclides a devia as teorias de Gumplowicz.™ E evidente que
Euclides acatava as ilagdes do teérico menos com alarme do que com
senso de realismo, deduzindo delas “uma medida pratica: subordi-
nai_im i fatalidade dos acontecimentos — o autor respondia a um
artign de Araripe Ir. sobre a hegemonia norte-americana —. agravados
pela nossa fraqueza atual, devemos antes, agindo inteligentemente
acompanhar a nacionalidade tdunfante, preferindo o papel m]unrén'f:
de aliados i situa¢io inevitivel de vencidos'', “E o pensar dos gue ndo
rl_esejarn ser amigos ursos da Patria, embora atraindo a pedrada patrié-
'r|_:ia f.lil.'ﬁ que por ai, liricamente, a requestam, numa adorave] incons-
ciéncia 1_.105 perigos que a rodeiam'.™ E extraordiniria a similitude da
sua posi¢do com a politica do Pan-Americanismo & do ABC, impri-
midas pelo bardo do Rio Branco & atuacio do [tamaraty. E com certeza
nido é meramente casual, ) -
_T.iu' ou mais importante, entretanto, do que todo esse aspecto
organizatorio da obra de Euclides da Cunha, era a sua face critica. Por
um Péb:l recurso elocutivo, € para ela que refluem todos os momentos
de sintese de seus textos, carregando assim de densidade dramética as
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gestdes que polemiza e ampliando a eficicia da sua eritica. Exemplo
suficiente sdo as duas breves linhas com gue desfecha a sua volumosa
parragio da tragédia de Canudos.™ A concisdo, no caso, distende
spormemente o efeito penetrante e agudo da sintese, fazendo-a percor-
rer de volta todo o texto do livro, insinuando-se em cada trecho, em

cada argumento, até retornar 4o ponto final e permanecer percutindo

indefinidamente, iA que provoca imediata memorizagdo. E uma de-

monstragio patente da obstinagio de sua atitude inconformista.

Se sua critica é sempre uma sintese, uma avaliacdo dos seus

{emas equivale guase que a um inventirio dos fundamentos do seu

trabalho intelectual. De fato, € ai que lhe transparece o dmago: a into-
ferfincia para com o trato irracional, e portanto espurio, da terra e do
homem. A transformagdo da terra e do homem em coisas, em objetos,

em fatores de outras atividades, essas, sim, tidas como finais ¢ funda-
mentais. “Temos sido um agente geoldgico nefasto, ¢ um elemento de
antagonismo terrivelmente birbaro da prépria natureza que nos ro-
deia”. Primeiro as grandes queimadas, "'um mau ensinamento abori-
gene'', eliminando as grandes extensies de matas e florestas e aviltando
os climas. Depois as catas, "'atacaram a terra nas exploragdes mineiras
a céu aberto, esterilizaram-na com o lastro das grupiaras, retalharam-
na a pontagos de aluvido, degradaram-na com as correntes revoltas’.
Ni Norte, os amplos campos de pastagem foram "'desbravados a fogo™,
desencadeando os fenimenos geoldgicos € chimaticos mals decisivos
para a fixa¢do do deserto e do regime das secas. No Sul, o atual
“cistema de culturas largamente extensivas” tem contribuido para
consumir todos os principios vitais das terras, roubando-lhes a ferti-
lidade. Além de gque a exploracio inconsegliente das matas pelas
companhias ferrovidrias acaba por completar o trabalho esterilizante
da cafeicultura. E a vigéncia do pleno império dos "fazedores de de-
sertos™, "

Euclides conclui toda essa arpumentacio com uma de suas sin-

teses fulminantes:

“Malignamo-la (a terra), desnudamo-la rudemente, sem a mi-
nima lei repressiva refreando essas bruialidades — e a pouco ¢
pouco, nesta abertura continua de sucessivas dreas de insolagio,
vamos ampliando em Sio Paulo, em Minas, em todos os trechos,
mais apropriados 4 vida, a faixa tropical que nos malsina,

Nio hi exemplo mais tipico de um progresso 4s recuadas.
Vamos para o futuro sacrificando o futuro. Como se andassemos

gl

nas vésperas do dilavio.
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regido de sua origem, Euclides ji abordava criticamente o tema das

“eidades mortas’ muito antes que Monteiro Lobato o transpusesse eny.

livro. "Justfica-se, a0 menos, como se, de fato, por ali vagassem, ng
calada dos ermos, todas as sombras de um povo que morreu, errantes,

sobre uma natureza em ruinas”.* A critica era clara para a cafeiculturg,

paulista, "uma lavoura extensiva que se avantaja no interior & custa
do esgotamento, da pobreza e da esterilizag@o das terras que vai abap.
donande, Povoam despovoande'.™

E os abusos cometidos contra as terras se estendem conira os
homens gue as povoam. Basta que se pense no erime indtil e birbarg"
da Guerra de Canudos, cometido contra um povo “abandonado ha trés
séculos”.” Ou na condiglio do seringueiro na Amazdnia; "um feld
desprotegido dobrando toda a cerviz 4 serviddo completa”.™ Alf
mesmo ndo difere o regime de vida dos caucheires: “virios nas usangas
e na indole, uns e outros ji ‘conquistados’ a tiros de rifle, ja iludidog
por extravagantes contratos, jungidos & mais completa escravidao™.”
E mesmo no Sul, nos

“grandes centros populosos, observando todas as dificuldades
gue assoberbam a vida ali, sentimos quio criminosa tem sido a
exploragio do trabalho. Ali, onde o operfirio mal adquire para a
base material da vida. a falsissima lei de Malthus parece se
exemplificar ampla e desoladora. Preso a longas horas de uma
agitagio aulpmatica, além disso cerceado da existénecia civil, o
rude trabalhador € muito menos que ym homem e pouco mais
gue uma maquina,,.".™

() gue o exasperava, assim comoe no gue tange i terra, mas com
relagdo ao homem com muito mais intensidade, era o desprezo, a indi-
ferenga, o pouco caso com gue se consumiam as populagdes do pais,
como se fossem consideradas recursos superabundantes, e porianto
supérfluos e prescindiveis, como ocorria com as matas e os solos. E o
gue se depreende, com transparéncia, dos relatos dramaticos de sua
pena, Exemplifiquemos esse aspecto através do seu texto sobre o des-
tino gue as autoridades do Rio de Janeiro reservaram para os flagelados
da seca do Norte: "Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890,
1900-1901 flamejaram sobre os sertdes adustos, e as cidades do litoral
se enchiam em poucas semanas de uma populacio adventicia de famin-
tos assombrosos, devorados das febres e das bexigas — a preocupagio
exclusiva dos poderes piblicos consistia no liberta-las quanto antes
daguelas invasdes de birbaros moribundos que infestavam o Brasili

Tomando o exemplo da decadéncia do vale do Paraiba carioca,

‘estéril, no ambiente ficticio de uma civilizagio de empréstima’.
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Abarrotavam-se, ds carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes
consignados 4 morte. Mandavam-nos para a Amazinia — vastissima,
despovoada, quase ignota — o que equivalia a expalrid-los dentro da
propria Piatria. A multidio martirizada, perdidos todos os direitos,
rotos os lagos da familia, que se fraccionava no tumulto dos embarques
acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de prego
para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os
seus variolosos, em condigbes de malignar e corromper as localidades
mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatoria, nio se cu-
rava mais dela. Cessava a intervengido governamental. Nunca, até aos
nossos dias, a acompanhou um s agente oficial, ou um médico. Ds_
panidos levavam a missdo dolorosissima e (inica de desaparecerem.. iy

Sobre Canudos é suficiente lembrar os dltimos instantes da trageé-
dia: “Canudos ndo se rendeu. Exemplo Gnico em toda a historia,
resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palme a palmo, na
ﬁr:cisin integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cai-
ram 05 seus ultimos defensores, que todos morreram. Eram quatro
apenas: um velho, dois homens feitos e uma crianga, na frente dos
quais rugiam furiosamente cinco mil soldados, / Forremo-nos 4 tarefa
de descrever os seus iltimos momentos. Nem poderiamos fazé-lo / (...)
Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de
pormenores em gue se amostrassem mulheres precipitando-se nas fo-
gueiras dos proprios lares, abragadas aos filhos pequeninos?..." ¥

Era de se esperar a sua indignagio e revolta diante desses fatos.
Afinal, contrariando a vis3o dos homens piblicos, Euclides concebia
todas essas populagdes do interior como os sedimentos basicos da
nacao. E mais, eram elas que, afeigoadas a um trato cotidiano e secular
com a terra, conheciam-lhe os segredos, as virtudes e as caréncias.
Descontadas as superstigdes, o autor via nelas um modelo para um
perfeito consorcio entre o homem e a terra no Brasil, que o livrasse das
falicias do cosmopolitismo, “essa espécie de regimen colonial do espi-
rito que transforma o filho de um pais num emigrado virtual, vivendc:l,
Essa foi uma das maiores ligdes que o autor retirou do episodio de
Canudos, onde, por trés vezes sucessivas, o exército brasileiro foi derro-
tado pelo total desconhecimento da terra e do meio da caatinga.”
Era enorme a sua admiragio e interesse pelos grupos e personagens que
alcancassem um elevado grau de adaptagio com o seu meio, como o
comprovam os textos sobre os garimpeiros, os caucheiros, os jagungos e
a pronta adaptagdo dos sertanejos do Norte na Amazdnia.” Foi em
grande parte com eles que Euclides aprendeu a verdade da terra, e
também a verdade do homem.
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3. Os Fundamentos Sociais

A partir da maneira como Euclides da_{:u_nha dispbe, di coe-
réncia, organiza e estrulura as concepgdes e 1dé|as1que lhe suscita a
realidade circunjacente, no interior do espago _puculmr aberto _?ﬂr sua
linguagem, é que podemos descortinar a sua vislo df: mundf}. Assu-
mem preponderincia aqui as suas nnmac.ﬁes '-_'1‘3 cii_rafer mais pessoal,
que serdo cotejadas com as grandes diretrizes 1mp_r|m1dns pelo autor i
sua obra e que vém de ser apresentadas. () objetivo dessa Dpi!lra{;in &
produzir o entrecruzamento do cidadio reservado com 0 esclntorl mll-
tado para os grandes temas piiblicos. $& assim € que se podenia :{tmgu
por inteiro a percepgio organizada gque o uu.t.::r tcm_ de seu mews, ao
mesmo tempo que captar a perspectiva social pamculalr em que se
coloca e que lhe propicia esse vislumbre singulnrl da sociedade ¢ ndo
outro gualquer. Lima Barrelo, mais adiante, serd alvo também desse
tipo de andlise. _ _

O dado mais caracteristico e saliente da maneira frela qual Eu-
clides encarava a cena social de seus dias era a sua convicgdo — com-
partilhada com os mais licidos dentre os seus confrades de letras — de
gue assistia a um completo espetaculo ch: i{wersi_m de valores e de
papéis no interior da sociedade.™ A Repiblica, tao promissora, nas
suas origens, de uma civilizagdo técnica e moralm.r:nte elevadal. havia se
\ransformado no “paraiso dos mediocres”. Servindo-se da Illlnguagtm
do transformismo, a doutrina de Gumplowicz, ele detectava jd no novo

regime 0§

“sintomas mérbidos de uma politica agitada, expressa no tr1ann
das mediocridades e na preferéncia dos atributos infen.unres. ja de
exagerado mando, ji de subserviéncia revoltante (...), € uma sele-
cfo natural invertida: a sobrevivencia dos menos .?ptm. a evolu-
ciio retrograda dos aleijoes, a extingio em toda a linha E?E.’IS Ibelas
gualidades de carater, transmudadas numa inmmpahhlnhdnde
3 vida, e a vitoria estrepitosa dos fracos sobre os folrtq:s incorm-
preendidos... Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado & his-
toria...”.™

A sociedade nascida com o novo regime passaya por :um Processo
turvo de “desencanto” — a “‘selva escura” — dando origem a um:
“época de cerrado utilitarismo™’, em que “a situagio € dm.'_ espertos’”.
0 auge da febre fiducidria do Enfi]h&ﬁ'lﬂlﬂﬂ: o am?ur cunsnd?*ava como
“fempos maus de agitagdes infrenes”, estigmatizando a !:grguestda
triunfante”’, os “liliputianos reis”.™ As transformagdes sociais, poli-
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ticas ¢ econdmicas, ao contririo do que se esperava, sO trouxeram a
exacerbagio do egoismo e do interesse na luta pelos cargos e comissbes
altamente remunerados, acompanhada pelo maior desprezo e indi-
ferenga pelos assuntos pdblicos. “Existe apenas a determinagio de
atirar por lerra tudo o que estd feito; o desalojar as posigdes, para
realizarem um (nico ideal — ocupd-las”.™ Fentmeno de dissolugdo
social que infunde a impoténcia e gue o autor comenta com um des-
gosto resignado. “'E de fato; como fixar a orientagio de um principio
nesse espantoso caos que por ai tumultua assustador, de idéias que ndo
tém vigor ¢ de homens que ndo tEm idéias?"'™ Era bem o avesso da
Repiblica com que Euclides sonhara; & com amargura ainda que ele
confessa a Francisco Escobar, "o grande desprezo, crescente, assober-
bador, que ando sentindo pelas coisas desse pais..." !

0 gue mais o chocava, entretanto, nessa turbulenta confusio de
papéis, eram os "'grandes nivelamentos'', sem guaisquer critérios, que
a nova sociedade suscitava 'nesta terra onde nfio hd mais altas e baixas
posigies’”’. Diante da concorréncia maciga pelos cargos, todos eram
colocados na mesma categoria de aventureiros, engrossando por baixo
essa "idade de ouro dos mediocres”. " O vitupério 4 mediania se torna
mesmo um tropo familiar nos textos do autor,

“Aqui o grande é o chatoel / Tudo num plano horizontal é
enorme / Tudo num plano vertical é minimo / A pedra, o ve-
getal, e o... e 0 homem...”". *

Euclides, porém, possuia um conceito muito peculiar do regime
republicano. Para ele essa forma de organizagdo social possuia a dupla
vantagem de eliminar os privilégios de origem e de deixar aflorar os
talentos dispersos pelas varias camadas sociais, através de um minu-
cioso processo de filtragem democritica, conduzindo-os ao topo do
mecanismo de decistes: seria pois o regime por exceléncia das grandes
capacidades e da mais elevada racionalidade.® O que se verificou no
Brasil, contudo, foi uma enchente de adventicios sequiosos das rendas
dos novos cargos, baralhando os papéis e invertendo radicalmente essas
expectativas.

Diante dessa situagdo, o autor ndo reluta em afirmar que a
Republica desmoralizara a Histéria do Brasil e que, mesmo, vinha
promovendo a desmoralizagdo do pals aos olhos de todo o munda.®
Ele priprio se sentia marginalizado e perdido nesse ambiente social
sem teferéncias firmes. "'Sinto-me cada vez mais solitdrio no meio de
uns sujeitos, nos quais pouco mais distingo do gue os acidentes geo-
métricos e mecédnicos de formas em movimento...”.™ Esse mesmo
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isolamento chega ao extrema de instilar no autor uma sensagio de
completo estranhamento, pela qual ele se sente nas tuas do Rio de Ja-
peirn, ''cOmMo um grego antigo transviado nas roas de Bizdncio...". "

D¢ parte com a sociedade, vai o desprezo aos “mairre-chanteurs
que nos governam’".™ De fato, Euclides nunca ocultou o desprezo sem
{imites que nutria pelo regime oligrquico que ascendeu com a Repi-
hlica. E ndo ignorava quanto de suas dificuldades pessoais — a parte as
de toda a sociedade — se deviam a essas “‘artificiosas combinagbes
politicas, afeicoadas ao egoismo dos grupos’.™ Doia-lhe mais porém o
ambiente de indiferenga € passividade que sufocavam pelo siléncio e
pelo desprestigio os seus melhores esforgos, E impossivel deixar de
<enfir a notagio autobiografica que pulsa no perfil que tragou de Ale-
xandre de Gusmio:

“0) que dele nos impressiona € o conirasie de uma individuali-
dade original e forte e &4 decrepitude do meio em que ela agiu.
Aquele escriviio da puridade preso pelo contato didrio 4 corte ¢
pelo cargo obrigado a submeter-se a todas as exigéncias da época
& a tacanhear o talento nos escaninhos e nas estreitezas dos rela-

térios enfadonhos.

A sua atitude entretanto nfo & de resignag@o passiva i forga da
desgraca. Bem ao contrario, sdo esses ohstaculos a realizaglo do seu
ideal gue mais excitam a sua atitude inconformista e combativa. Sobre
o5 escolhos da turbuléncia republicana, ele delineia todo um programa
de acfio capaz de restaurara moralidade, a dignidade e a racionalidade
no pais, entregando-o de volta ao seu destino natural. “'E nés. aﬁnlal.
precisamos de uma forte arregimentagio de vontade e de uma sohida
convergéncia de esforgos, para grandes transformagdes indi;pe_:nsi-
veis''.“ Esse £ o momento em gue a perspectiva critica s¢ associa ao
impulsa organizatono em sua obra, ensejando um conjunto de refor-
mas que se alinhavam num projeta alternativo para o encaminhamento
da sociedade brasileira.

* * L

O pressuposto dessa seqilela de reformas deveria ser necessaria-
mente a aceitacdo inelutivel da superioridade do saber cientifico e da
sua competéncia impar para a condugdo firme e correta da socie-
dade.”” Em segundo lugar, seria necessario que o Estado assumisse ©
papel de nicleo catalisador desse impulso reformista, animando-0 €
garantindo-lhe a continuidade,” E como complemento indispensavel,
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© GOVErno, Para comsagrar a sua autoridade e capacidade execuliva,
deveria atuar subsidiado por uma elite técnica e cientifica altamente
qunliﬁcada."* Dessa forma se reuniriam as condigbes € 05 Tecursos
capazes de restaurar a vitalidade do pais e a credibilidade exterior.

Em fungdo desses passos primordiais, Euclides passa a iden-
tificar 05 personagens e as tarefas necessirias para a realizaglo dessa
campanha. Logicamente a primeira manobra deveria consistir na eli-
minagio das “‘estéreis e artificiosas combinagdes politicas”, as oligar-
guias € © seu regime de mazelas. Efeito esse que obrigaria a uma
reforma constitucional que selasse de vez o destino de “um federalismo
incompreendido, gue € o rompimento da solidariedade nacional™.™
{sso posto, o objetivo mais premente seria a incorporagio do serfio e da
sua gente aos nicleos ativos da vida civil e econamica estabelecidos no
jitoral e nos grandes centros urbanos. * O gue implicaria a difus@o em
toda amplitude daguelas paragens, da educagio escolar e do amparo
legal do Estado, estabelecendo uma justiga maior nas relagles contra-
tuais de trabalho e garantindo o pleno direito de cidadania as popu-
lagdes sertanejas.’’ As comissdes técnicas e cientificas s¢ encarre-
gariam de assegurar 4 exploracio racional e metodica das terras,
expandindo as areas cultivaveis, incrementando a fertilidade e a produ-
tividade.™ Resultados esses que ficariam na estrita dependéncia da
concretizacao do plano viario arrojado de Euclides a que ja aludimos.
Lima rede densa de formas multiplas de comunicagio, convergindo
para os centros de decisdo. integrando todo o pais ¢ consolidando o
mercado interno.

Nao & dificil avaliar o quanto seus projetos devem as linhas gerais
da sua formagao positivista. O papel central do Estado, congentrando e
desprendendo ordenadamente as energias sociais. A convergéncia das
decisdes para uma elite técnica e cientifica. A fungio atribuida & poli-
tica de estabelecer a solidariedade social, fornecendo "um ideal, uma
aspiragdo comum que ligue e oriente todos os esforgos”™. ™ O papel
integrador da educagdo e do direito e 0 esforco obstinado pela incor-
poragio das classes populares & vida civil. A crenga definitiva no futuro
estabelecimento de uma perfeita solidariedade universal, envilvendo
por inteiro a humanidade.'” Mas mais notiveis ainda sfio os efeitos de
sua disposigdo heterodoxa para com o “maior dos mestres” .

Euclides se movimenta com grande flexibilidade no interior des-
sas bases genéricas do comtismo, para fundi-las com a sociologia
organicista e as filosofias biossociais de cunhagem inglesa e alema. fak
De que resulta, como seria natural, o seu forte apego as teorias de
Spencer, que foi quem melhor operou a sintese entre aquelas correntes.
E assim que ele passa a compartilhar da crenca de que o conceito da
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evolucio encerra & “lgi lundamental da historia” '™ Ao invés da
progressio por palamares de Comte, a marcha ascendente linear e
continua de Spencer. Avango cujo ciclo de harmonia deve abranger
simétrica e simultaneamente as esferas do inorginico, da sociedade ¢
da ética.

Com efeito, Euclides preconiza a vitoria inexordvel do industria.
lismo, apresentando-o COmMO a propria consagragio das virtudes supe-
ricres do liberalismo econdmico e politico, numa tradugio exemplar da
doutrina da Escola de Londres. Liberalismo esse que seria uma das
certezas INConiroversas do escritor.’”” Bem por isso & gue o Estado,
tendo atuado como foco incentivador das forgas de desenvolvimenta,
uma vez que elas ganhem fnimo proprio, deveria recuar paulatina-
mente, restando-lhe ao fim apenas a garantia da ordem. Como efeito
da agdo conjugada da Ciéncia. da Indastria, do Direito e da Evolugio,
gue os articula e os constringe, € que floresce, soberana, a Civilizagio,
st compreensivel circunserita no espago delimitado por aqueles con-

celtns.

o A civilizago & o corolario mais proximo da atividade humana
sobre o mundo; emanada diretamente de um fato, que assume
hoje, na ciéncia social, © caraler positivo de uma gl — a eva-

lugio —, O seu Curso, como esta, ¢ fatal, inexoravel, nao hd
tradiciio que lhe demore & marcha, nem revolugbes que d per-
turbem...”". "™

Nio deixa de ser curiosa essa pregagio do adventio do regime por
exceléncia da liberdade humana sob a custodia de processos historico-
naturais imponderaveis. Mas & assim mesmo que Euclides o comn-
preende: "'... A liberdade consiste em saber subordinar-se as leis™ . '
O fendmeno é caracteristico da Belle Epogque, é o produto tipico do
século que assistiu & consagragdo triunfal da cigncia e do liberalismo.
De resto, ele estd presenie no proprio Spencer € em toda a sua legido
cosmopolita de leitores. Ele explica ainda por que a crenga inabalivel
de Euclides nas virtudes da Repiblica, da dempcracia e das instituigbes
liberais implicava a seleqao natural dos mais aplos para o conheci-
mento cientifico, para os exercicios técnicos e para a correta conduglo
dos povos.

O autor vai ainda mais longe na sua fidelidade as fontes do
liberalismo humanitério inglés, acompanhando-0s nas suas incursoes
aos ambientes agitados do movimento fabiano, na passagem do sé-
culo.'™ Decorre dai uma outra convicgdio: ... © socialismo, temg-10
como uma idéia vencedora”. E percorrendo toda a historia das lutas
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sociais na Europa desde a Idade Média, denuncia as correntes super-
ficiais até fixar-se em Marx, com guem “o socialismo comegou a usar
uma linguagem firme, compreensivel e positiva”. E a mesma trajetaria
do fabianismo e do liberalismo humanitirio neste periodo. A apro-
priagio de algumas das formulas do pensamentio marxista em todos
g55€s Cas0s ¢ sempre escoimada do seu contetido dialético e revolu-
cionfrio.”” A predomindncia na nova doutrina recai sobre preceitos de
raiz liberal, humanitaria e trabalhista de Spencer, Gladstone e mesmo
da tradicdo utilitarista inglesa ou positivista francesa, definindo uma
linha reformista.

0 caso de Euclides & bastante sintomdtice. O aulor interprefa a
idéia socialista nos estritos parametros do evolucionismo, sob a égide
do principio lapidar do positivismo — “‘conservar melhorando™. A
instincia privilegiada da ag@o politica seria a das reformas da legis-
lagio, conduzidas a um aperfeicoamento progressive.’™  Prova-o o
programa de O Proletdrio, jornal socialista de S3o José do Rio Pardo
redigido pelo autor juntamente com Francisco Escobar, todo ele mm-l
posto de propostas de leis de defesa do trabalhador, de assisténcia
social e de limitagio da propriedade e da renda."™ Assim, s6 apds um
longo processo de evolugdo e melhoramentos metddicos — que o autor
chega a comparar as transformagdes geologicas —, como uma etapa
i"fnal da.t evolucdo das sociedades, & que seriam atingidos o0s seus obje-
tivos béasicos. Também agui, como quanto ao liberalismo, pelo efeito
de [qrcas iflflexiveis: *Porque o seu triunfo € inevitivel. / Garantem-no
as leis positivas da sociedade que criardo o reinado trangiilo das cién-
cias e das artes, fontes de um capital maior, indestrutivel e crescente,
[unnad:._:r pelas melhores conguistas do espirito e do coragdo...”.""

Ciéncia, indistria, direito, republica, civilizagio e socialismo:

mdq esse conjunto de conceitos encadeados necessitaria para atingir a

realizacio pritica e a consolidagdo, em plena sintonia com as pulsagoes

proprias da lei da evolugio, de uma propaganda ampla e eficaz. Desde

a aﬂol?scéncia. militando como abolicionista e republicano, essa foi a

fé de Fuclides. Nada marca mais a atitude inteleciual desse escritor do

gue a tenacidade do seu apego ao verbo. "Vemos gquanio ¢ forte essa
a%a.vanua — apalavra — que alevanta sociedades inteiras, derriba tira-
nias seculares...”."" Quando recebe de Machado de Assis a comuni-
cacdo do seu ingresso para a Academia Brasileira de Letras, no rol dos
gr:llndes literatos da nacdo, declara enfitico: ""Nio sei de nenhum posto
mais ::J.uf&dn neste pais’”. ' A maneira como a literatura se transfor-
mou no instrumento privilegiado de difusdo de suas conviegbes € trans-
pan:ntct, elas estdo incrustadas na propria textura da sua linguagem.
Uma vez disposto todo o seu programa amplo e enleado de mu-
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dancas e reformas, fica bastante claro nos textos do autor qued F“T:T
as aches que se ligam a sua realizagio thr:sfr:.!IEaml de j.ll'ﬂ;.é m.l'il.t a',“e
superior e merecem a dedicagdo cega dul \"llljfl, * Fica rl.im m pa v.-l L
que sdo a Ciéncia e & Literatura, a primeira pelo metu::iﬂ pa.r!my ar-
mente eficaz e a segunda pelo alcance dilatado, os meios mais indi-
cados e oportunos para se atingir esses objetivos. O que 0 levla | fu.*f:u
desses dois polos na trama ao mesma tempo univoca ¢ muihfﬂrm; i
sua linguagem. Por sua vez, somente uma moral reta, Itu:-nract ae
desprendida de ambigoes inferiores pode mns_agrar uma mtss.ioh es;a
envergadura.'”* E temos ai resumida a doutrina da m_ia e da obra de
Euclides da Cunha: o voluntarismo combatente, o realismo animista e

a #tica missiondria.

. *® &

O complexo lingungam-idéius-quadrj: .dt vaiurles £ m_u espt_:f:i-:o e
transparente em Euclides, que ndo fica dm-fnl dedugzir a émcg soci qn:e
o orienta. Auxiliam nesse sentido as proprias anotagdes demadal.s pelo
autor, além de outras referéncias de grande valor, como as :Iiemad:a.s
por Lima Barreto. A missdo intrinseca a4 obra do aulor d.e L'.:. Sg:t?rs
supunha sobretudo um desdobramento pi:s.sua.i de uma postura po tica
o filostfica caracteristica de um nicleo social bem mais famplu. emhurln
estritamente delimitado e localizado no interior da s::m:adade repul?h—
cana. O proprio escritor nunca deixou de ressa}tar_a .enfase f:nlt;n'ula
com gue se referia ao plano e s tarefas qu prcs.fumm 1mpmﬁcms;l viels
para a efetivagio do destino legitimo do pals. Ha ccr‘ntudu duas fases,
claramente perceptiveis, em que se nntg uma oscilagio quant:: an
grupo que distinguia como o mais cahpu::'ﬁadn para executar o plano
reformista em condigdes de rigor e urgencia. .

A primeira fase ¢ a da mocidade militar e vai a_até aos fatos q!mdse
seguiram imediatamente & proclamagio da qu':pﬁhl:cal. Messe penxu o,
<6 a “elite revoluciondria™, a “legido sagr&ﬁa ] pmicnla e:_r.er:utar safis-
fatoriamente as reformas imprescindiveis.” Essa Velite justa e escla-
recida’”, “'miniatura da nacionalidade do futuri:?". nada mais era gue 4
mocidade académica da Escola Militar da Prma‘ Vermelha, qua m‘t_r a
tutela de Benjamin Constant se arrogava a consideragio de “'primeire
estabelecimento cientifico do munde™.® 50 essa pequena célula s;oc:m'i
condensaria em si todas as qualidades culturais, cicutlf}cas. _pulin-::as [
morais em que Euclides havia depositado toda sua fé, esnmanfﬁ—_ﬁ
como o priprio toleiro para a remissio da espécie humamli: A ':h,
revoluciondria”, incorporada nesses cadetes, reprttseﬂtavaa_'- EUFSI‘.‘AI‘C]D

do pensamento com & espada’, alianga do poder de imaginagdo,

e
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andlise e previsdo com a capacidade executiva. O sonho ideal de Comite
encarnado num grupo coeso, convertido e determinado. Nada a estra-
nhar, portanto, no entusiasmo arrebatado com que o autor descreve o
advento da Repiblica como a “entrada triunfal de uma falange rege-
neradora, envolta numa grande onda de luz...".”"" E a pariir de ento
fica muito compreensivel a concepgdn que floresce no espirito de Eucli-
des, procedente desse meio, de um destino manifesto de lideranca do
Brasil na América do Sul e sua definitiva incorporagio na "Pitria
Universal”, entregue que estava as mios dos tinicos acolitos fiéis e legi-
timos *'do grandioso sistema do maior filosofo deste século™. 118

Entretanto as decepgdes seguiram de perto o proprio advenio do
novo regime em que depositara todas as suas melhores esperancas. Ja
em 1890 escrevia em carta ao sogro, o coronel Solon Ribeiro: “Imagine
o senhor gue o Benjamin (Constant), o meu antigo idolo, homem pelo
gual era capaz de sacrificar-me, sem titubear, ¢ sem raciocinar, perden
a auréola, desceu 4 vulgaridade de um politico qualguer, acessivel ao
fithotismo, sem onentacdo, sem atitude, sem valor e desmoralizado —
justamente desmoralizado™. " No mesmo ano confessava publica-
mente pela imprensa que o dominava ''o travor das primeiras desi-
lusdes”.'™ Em 1892 i se acha recolhido "4 meia luz da obscuri-
dude”. ' O rompimento definitive vem em 1893, com a Revolta da
Armada. Euclides denunciou entio publicamente a violéneia gratuita
da repressio florianista, censurando as arbitrariedades ¢ o desmando
do governo, que contava com o apoio da maioria do Exército e prati-
camente a unanimidade dos cadetes da Escola Militar da Praia Ver-
melha'®

Desde entdio as suas simpatias mudaram de rumo. Os envolyi-
mentos posteriores dos cadetes com o jacobinismo e com os motins
urbanos, ambos abominados por Euclides, acabaram por convencé-lo
quanto 4 condigio de predestinados em gque os tivera,'™ Desde as
vésperas da Revolta de 1893 gue suas simpatias se jam orientando no
sentido dos *'grandes homens'.'™ E ele quem explica o conceito: O
due apelidamos grande homem € sempre alguém que tem a ventura de
transfigurar a fraqueza individual, compondo-a com as forgas infinitas
da humanidade...” '™ E o escritor ndo demora a encontrar em Rio
Branco um personagem 4 altura de desempenhar esse papel: O iinico
grande homem vivo desta terra’, '

O novo chanceler empossara juntamente com o presidente Rodri-
gues Alves, e desde cedo os colegas da Academia aproximaram-no do
escritor. Breve, Euclides seria enviado em comissdo para o Acre g,
relornando, passaria & assistir Rio Branco no [tamaraty como carto-
grafo. Mas muito mais que esses episddios particulares, era toda uma




154 NICOLAU SEVCENKO

nova articulagdo de elementos que se oferecia para o autor. fiﬁnal,
Paranhos capitalizava todas as melhores realizagdes da Repliblica dos
Conselheiros, representando a sua propria continuidade na longa per-
manéncia gue teve através do apoio sistemdtico dos paulistaf. Justa-
mente esses paulistas com gquem Euclides tivera uma convivéncia es-
treita, militando no seu orgdo bisico, O Estado de 5. Paulo, e ope-
rando nos organismos técnicos do governo estadual. Esses mesmos
paulistas provenientes da Acadenia do largo de S&o Francisco, liberais
e spencerianos como o bardo de Rio Branco e como o autor de Con-
frastes e Confrontos. _

Ora, nesse quadrante singular € que 0 novo chancelet. reumndu i
sua volta uma pléiade de intelectuais especialistas na historia, geogra-
fia e cultura brasileiras, iria dar inicio ao projeto de penetragdo no
interior dos sertdes, demarcacao de limites, estabelecimento de siste-
mas viarios e telegraficos de comunicagdo, Iﬂantament(?s topogrificos,
mapeamentos, estatisticas, povoamento, defesa e a\rthaq_;é.u de rf:cur-
sos. Todas essas operagbes articuladas com uma politica internacional
liberal e pacifista, preocupada em conquistar a alianga dos EUA & 0s
créditos da Europa. Se ndo era a plena consagragio dos planos de
Euclides, era pelo menos o que mais préximo ji houvera d.f:le_s. A es-
séncia, contudo, 14 estava. Um governante ilustrado, de sélida for-
magio filosofica e cientifica — um “grande humem‘l' — cercado por
uma enfourage de cientistas e especialistas. Nio mais a ‘Tfa]augrr.- sa-
grada'', mas '‘a élite dos nossos homens de talento™; "a sociedade inte-
ligente de nossa terra”,'¥" o circulo dos sabios.

NOTAS

{1) Tanto o realismo europeu como o nacional oscilaram entre a drumn!im!?ﬂ
trégica da vida colidiana de pessoas comuns, de origem popular e de pequend ou mé?u
burguesia, e as aberraghes patolbgicas enguistadas nos estratos mais I:!u.uxm dalscnr.-
dade, como oo paburalismo mais radical. A pripria opgho por um mein especifico da
realidade social tende a limitar 8 margem das especulagbes e das referéncias dos aulores.
Eunclides da Cunha, ac contririo, buscava lemas goe 4o serem tratados deixavam ab':rﬁ:_s
todos os niveis de projecdo da realidade histérica, dando-lhe possibilidade de refletir
sobre o conjunto da experiéncia humana significativa do seu tempo. Sobre as caracte-
dsticas do fealismo e do naturalismo, of. Auerbach, Eric: ferrodupdo aos Estudes
Literdrios, Sao Paulo, Cultrix, 1970, pp. 242-45.

() Messa anlise da obra e da linguagem dos autores, delxaremos de apresentar
g5 devidas referéncias bibliograficas para cada dedo, tema, nivel de enfogue, caracte
ristica ou estrutura que identificarmos, dada a enorme profusio de indicagbes ent que
wm tal procediments implicaria e fendo em vista a pouca necessidade de uma localizagilo
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presisa dos exemplos, uma vez que o sua escolha arbitriria poderta recair sobre quais-
guer oulros momentos da obra que estd sendo analisada.

(3) Sobre o romance come género e as peculiaridades do personagem romén-
tice: Lukdcs, G.:ap. cir., pp, 61 a 106 £, numa perspectiva mais lormalizante: Muir,
Edwin: A Estrutura do Romance, 2% ed,, Porto Alegre, Globo, 1976, pp. 1-34 et passim.

{4} ... me desviei sobremodo dessa literatura imaginosa, de ficgdes, onde desde
ceido se exercita e se revigora o nosso subjetivismo, tio imperioso por vezes que faz do
gscritor um minisculo epitome do universo, capaz de o interpretar a priosl, como se tudo
quanic cle ignora fosse apenas uma parie ainds ndo vista de i mesmo.” 1, p. 206.

(5} 1L pp. 105 a 127 & 142 & 153; 1, pp. 227-8, 23840, 244.5, 2478 erc,

{6} [l pp. 285, 193-4; [, p. 114, respectivamente.

{7} Como por exemplo a belissima descriglio das malocas de Canudos: *Passeio
dentro de Canudos™', 11, pp. 468-73,

(8} IL pp. 170-2, 179-80, respectivamente. Ressalve-se que, ainda assim, o colo-
rido local e autEntico que o sutor imprime a essas descrighes & altamente mais EXpressive
g realista do que as figuras exbticas e artificiais dos romances rurais anteriores ou
pontemporinecs 4 sua obra, & mesmo até muitc posteriores, sendo eguiparado nesse
sentido sumente com o chamado Romance Social da década de 30, se excetuarmos a
prisa de Simdes Lopes Neto,

197 Cf. Preti, Dino: Sociolingiilstica: os niveis da fala, Sie Paulo, Nacional, 1974,

(10} Cf, 11, pp. 431, 450, 461, 483 (citagilo). Cadernera de Campo, int., notas e
coment. por Olimpio de Scuza Andrade, 30 Paulo, Cultrix, Brasilia, INL, 1975, p. ex.,
pp. e 26, 36-7 e 58-62, The BY | versosh.

(11) 11, pp. 332-33.

(121 I, pp. 604-5.

(13) Sobre o romantismo, |, pp. 533, 614-5, 643, 142 ¢ 11, pp. 145-6, 682, 69
e 71l sebre o determinismao, 11, pp. 606, 624, 645 168

(14) 1, pp. 214, 143 ¢ 576; sobre as combinagbes de estéticas também fornecem
mndicagdes Abreu, M.: op. cir., p. 29 £ Andrade, . 5.: op. cir., p. 351 Acrescente-se
contudo, em abona seu, que Euclides jamais incorporou o formalisme oco e vile que
marcou grande parte da produgdo parnasiana, denunciando sempre “a idiotice do seu
culte ferichisia da forma', I, 440. Andrade, p. 230, depbe no mesmo sentido sobre o
gosto parnasiano de Enclides,

(15} [0, p, 621, posicBo de cerle forma andloga a essa estd em Andrade, idem,
p. 24

(16) “A poesia, a escultura, a pintura e a mibsica s para Spencer as flores da
civilizagdo ¢ 0 eminente pensador pondera judiciosamente gue se ndo deve abandonar a

planta. @ imstrupdo cientifica, pare cuider antes da flor, que neste caso brotard dege
marada”. 1, p, 609, grifos do original. No mesmo sentido, [, pp. 306, 207, 545, 557,
575-0, 614, 622, 118-9, 127 e 11, pp. 621 e 625,

(17 L pp, 1189

(18} O principio estétice qué esti na base do realismo moderno (...} & o principio
da mistura dos géneras, que permite tratar de maneira séria & mesmo trdgica 2 realidade
cotidiana, em toda & extensdo dos seus problemas humenos, sociais, politicos, econf-
micos, psicolfgicos: principios que a estética clissica condenava, separando claramente o
estilo elevado e o conceito deé trigico de todo contato com # realidsde ordindria da vida
presente, ndo admitindo sequer nos géneros médios (comédias de pessoas de bem, mé-
uimns, caracleres efc.) 4 pintura da vida cotidiana, a nio ser numa forma limitada pela
conveniéncia, pela generalizagio, pelo moralismo.” Auverbach, E.: Introdugdo..., ap.
al. . pp. 27, 170 er passin.
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(51) L p. S04

(52) I, pp. 511-2.

(53) 1, p. 197,

(54) 1, pp. 416-7.

(55) Transacreana, I, p. 282; Afluentes do Amazonas: I, pp. 728-33.

(36) I, p. 174,

{57) 1, pp. 300-3,

(58) ““Considerc o paralelo, ou melhor, 0 contraste lucidamente exposto, entre as
duns expansbes, a teutbnica e a van kee, como 0 Faio de uma visho gue fios 01imos lempos
smais se tem dilatado no perquerir o destine superior da civilizaglo. / Sou win discipulo de
Gumplowicz, aparadas todas as arestas duras daquele ferocissimo génio saxfnico. E
admitindo com ele a expansdo irresistivel do cireulo cinergético dos povos, € bastante
consoladora a idéla de que a absorgdo final s¢ realize menos & custa da brutalidade
guerreira do 'centawrn que com as patas hipicas escavou o chio medieval” do que & custa
da energia acumulada e do excesso de vida do povo destinade & conguista democritica da

(19) 1, pp. 47, 588 [cilaghes). Subre a silirae o _h'a_rnﬂ! :und..a. .I' PP SE‘I._ 625,
130, 2034, Sebre a fidelidade ao estilo clevadar: "wa:_iuna isto a mais ligeira andlise da.
situacio presente. Nio a farei porém. Evito p-::rmen!.m.;.ar um liﬁl.l.nﬁ'.r. E“..I que o funam-
bulesco se conchava ac tragice, num duahsmo ahnmmaw:_{: o mesmo Tlﬂﬂtﬂ.i fml: lance,
| cederia muito a0 scu hom grade nma tal empresa ao rr'!l!rngran Batilus..”. Lo qlg.l.:
r Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis du gnqa que deriva fum jogar
de antiteses infelizes (.0 Dai as anlinomias que Aparecem. Neste :pr:du de Euripedes,
hi wm contra-regra — Sardou, Os herbis desmandam-se em hu!n!m'ms 1.rig.lca:i:'|um
| algums, Cum Um chmicn lerrivel nessa gpup&ia 'plz.lo avesso. Suh.hmﬂm-s.r, e .ac B-hhlm-
<. Se hi por ai Aquiles, ndo € dificil descobrir-lhe no |r\§ljl11IC' 1_:1& vor imperativa a
casquinada hilar de Trimalcido,” 1, p. 180, No .mesm{} sentido ainda 1, pt!tp._llﬁ, SRT
{preferiamos o tragica hedionder de Marat a &Fan desfrutivel -;1! Anarchasis Clootz;
| o que fazia chorar, ao que fazia rir a toda gente..."), §25, 203-4, 207,
(2 Lopa 38

-

i (211 1L p. 621, ) terra.” 11, p. 624,

(22 1. pp. 227-8, citagao. Outros exemplos no mesmo sentido esifo em: LR (59) 11, p. 624. _

173, 145, 147, 152, 170, 218 e 1L, pp- 95, 97, 170 {duas citagdes), 1’1_' 173, 193,08 _(60) :E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras ¢ crimes das nacio-
(23] Apenas trés dessas obras foram publicadas em vida de Euclides: Os Se_nﬁu,_ palidades...”. 11, p. 489.

V0011, Peru Versus Bolivia, 1907, & Contrastes ¢ Confrontos. ]w?- A Margem da Histdria el 1 pp. 1814

(1909, que foi publicada apenas um mis apds a morte r}na esc_'nim. chegou i ;I #le {ﬁi] |:I . :;-E}

preparads para a edigio, embora nio recebesse a sua revisio Imal.. .ﬁ.f demais sio : iches {{-E;] I' P W

postumas, reunindo seu legado artisticoe intelectual itguﬂlﬂ.u o c‘r_l-li'l'lﬂ ﬂEIﬂWEﬂ tores, (641 I, p. 1 4.

pormalmente bem assessorados pelos entusiastas do Grémio Eucl.:dc_s da Cunha. (65) 11, ppz_ 1, 169
(24 11, p. 640, 1, pp. 637 £ 636. A citache do perindn anterior esth em [, p. A, ::2: : ::' ?32
(25) 1, pp. 652-3. (6E) l1 pI.EiU"-':
(36) 1, p. S1L. i kol
B Rt 3.:4‘5& citaces: Tl p. 214: 1, p. S10: 11, p. 1521, p. 255 e L po A7t (70) 11, p. 488.
l?l?h Ilmt-lil i:T‘-l o s A {713 1, p. 172. “Deslumbrados pelo litoral opulente e pelas miragens de uma
t-““ lll-pl.‘Ph- 159-td. civilizagdo que recebemos emalada dentro dos transatlinticos, esquecemo-nos do interiar

I (30 T,p. T2L amplissimo onde se desata o base fisica da nossa racionalidade.” 1, p. 140.

(32} 10, pp. 157(530 Eranciseal, 151 ( Tieté) e L pP. 7734 [ Amazonas). {72} “Nada, afinal, visando uma distribuigio de onidades, de acordo com 05
33 11, pp. 1579,

earacieres especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tética

(14} 11, pp. 151 €1, p. 163 e 4131, prussiang, transplantados s nossas ordenangas, o chefe expedicionirio, como se levasse

| | (38) 1.p. 722, o pequens corpo de exéreito para algum campo esmoitado da Bélgica...”, I, p. 265,
. (360 1, pp. 18588, idem, 11, pp. 290-1.

[_1]_-” il . !tl"} 1'-"3] I, PP. 12.5--'. 161 e 145,
| (38 1, pp. 412-T.

(39 |,F.295.

(401 1, p-417,

(41) 1 p. T2

(42) 1. p- 164

(41 1, p. 166

(44} 1. pp. 166, 169, 105,
(45) 1, p. 137,

(463 1, p. 137.

(47) 1, p. 208.

(481 1, p. 134

(4 L p- 135

(507 1, pp. 133, 1385114,

(74} Goldmann, Lucien: A Sociologia do Romance, 2* ed., Rio, Paz e Terra,
1976, pp. 7-2B er passim.

{75) 1, pp. 317, 658.

{76) 1, p. 167. Euclides expressa esse mesmo sentimento no poema “0 Paraiso
dos Mediocres (uma plgina que Dante destruin)”’, em que o vate florentine, conduzido
por Virgilio é solicitado a divisar o magnifico panorama brasileiro, dominado porém por
homens inexpressivos. 1, p. 658,

(77) Cf. a ordem das citagdes: 1, p. 422; 11, p. 610; L p. 810 I, p. 604,

(78} 1, pp. 579, 606, 192,

(7o) 1. p. 593.

(B0 I, p. 579,

{81) N, p. 671.
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(521 11, pp. 69, 620, 636; 11, p. 709,

(831 I, p. 655,

(84) I, p. 551.

(85) 11, pp. 604 & 610,

(86) 11, p. 701.

{87) 1, p.419.

(88) I1, p. 611 & também, |, pp. 593 e 614,

(89) 1, p. 169; 1, p. 175. E ginda 11, pp. 620, 690, 687,
{90 I, p. 129, Euclides vislumbra o pais todo cheio de Alexandres de Gusmiiog

“*A nossa histbria patenteia o tristissimo fato de uma sociedade esmagando pela pripria
passividade, aos seus melhores filhos,” 1, p. 591. Sendo vejamos & situaglo do priprio
Euclides, aflito entre a rotina acachapante ¢ a angistia criativa: " A minba engenharig
rude, engenharia andante, romanesca e estéril, levando-me a constantes viagens através
de dilatado distrito, destr6i a continuidade de quaisquer esforgos na atividade dispersiva
que impde.” I1, p. 627, E ainda: *Conlinuo na minha engenharia fatigada e errante —
e, agora, com a sobrecarga, de uma monografia sobre 0 Dugue de Caxias. Felizmente me
habituei a estudar nos trens de ferro, nos troleys e até a cavalol E o dnico meie que tenhe
de levar por diante essa atividade dupla de chefe de operirios ¢ homem de letras (...),"
i1, p. 631,

(91) I, p. 169,

(92} “{...) & politica emana de uma ciéncia tho positiva como gqualquer uma
dessas (@ quimica ou a4 matemdtica) ¢ como qualquer uma repele objetivagbes que a
desvirtuem."" I, p. 566,

(93) “Temos como em extremo trabalhosa a missdo do Estado, nos tempos de
hoje; ndo The basta dedicar-se exclusivamente & garantia da ordem, é-lhe indispensivel
que, de alguma sorte exorbite, eslabelecendo os primeiros elementos do progresso.”
E completando mais adiante: A verdade, porém, & que, ante o assalto da crise atual, nos
sentimos inermes e fracos, farendo-se precisa, para os mais simples fatos de economia,
a a¢do do Estado; isso desde as questdes mais rudimentares da alimentagiio e da higiene,
s mais sérigs.” [, p. 605.

(94) “*Sendo assim, qualguer que seja o desfalecimento econdimico do pais, justi-
fica-se a formagdo de comissies permanentes, de profissionais modestos embora, mas de
wma estrutura inteiriga — que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais
dos fatos inorginicos observados, possam esclarecer a aclo ulterior e decisiva do Go-
verno.” I, p. 132,

(95) I, p. 175,

(96) *“Essas linhas dizem que ao abordar aguele assunto tinha (...} duas preocu-
pages selelivas uma da outra: a idéia politica da defesa do lerritbrio e 0 pensamento
social de incorporar & nossa vida frigil e sem autonomia, de ribeirinhos do Atlintico,
o cerne vigoroso das sociedades serlancjas.’” [, p. 497, Na mesma linha aparecem [,
pp. 199, 166, 121 e 11, p. 565.

(97) 11, pp. W eSh5el, p. T26.

(98) 1, p. 183,

(99} I, p. 568,

(100} Sobre o positivismo, of. Comte, Auguste; Catechizme Positiviste, Paris,
Garnier, s.d.: & idem: Plan dex Travaux Scientifigues Nécessaires Pour Réorganiver lo
Sociére, Paris, Aubier-Montaigne, 1970.

(101) 1, p. 581.
(102) I, p. 17.

LITERATURA COMO MISSAD 159

{103} Era nolorio o seu entusiasmo para com "o curso irresistivel de um movi.
mento industrial incomparivel”, como o dos Estados Unides, I, p. 173,

Sobre os principios liberais, of. 1, pp. 375-6: “As novas correntes, forgas conju-
gadas de todos os principios e de todas as escolas — do comtismo ortedoxo ao positivismo
desafogado de Littré, das conclusdes restritas de Darwin ds generalizagbes ousadas de
Spencer — 0 que nos trouxeram de fato, ndo foram o seus principios abstratos, ou leis
incompreensiveis 4 grande maioria, mas as grandes conguistas liberals do nosso séculn
{0 1, pp. 3756 ¢ também 810,

(104) 1, p. 544,

{105} 1, p. 591

{136} Mommsen, op. cit,, pp. 14-34.

(107) As duas citagbes acima encontram-se respectivamente em 1. pp. 607 £ 194,
Quanto & desconsideragdo que Euclides votava a qualguer aspecto dialético na sua
concepgio de socialismo: “Nada de idealizaghes: fatos; e inducdes inabalfiveis resultantes
de uma anilise rigorosa dos materiais objetivos; e a experiéncia e a observacio, adestrada
em licido tirocinio ao través das ci@ncias inferiores; e & logica inflexivel dos aconte-
cimentos; ¢ essa terrivel argumentac3o terra-a-terra, sem lortuosidade de silogismos, sem
o idiotismo transcendental da velha dialética, mas toda [eita de axiomas, de verdadeiros
trufsmos, por maneira a ndo exigir dos espiritos o minimo esforgo para o alcangarem,
porque ela & quem os alcanga independentemente da vontade, e 05 domina e os arrasta
gom a fortalera da propria simplicidade.” 1, p. 194,

Como se vé, uma concepgilo comprometida in fimine com o positivismo, na mais
dguténlica inspiragio comieana.

(108) 1, pp. 195 543,

(109 1, p. 528,

(R0} 1, p. 196,

(111} “Euw lenho um fanatismo to insensato pela palavra, pela tribuna, que, faga
embora o que fizer de melhor para a sociedade, térei cumprido mal o meu destino sendo
tiver ocasiiio de, pelo menos uma vez, erguer a2 minha palavra sobre a fronte de um
infeliz, abandonado de todos; e af impévido, altivo, audaz e insolente arriscar em prol da
sua vida obscura todas as energias de meu cérebro, todos os meus ideais — a minha
ifusdo mais pura, o meu futuro ¢ a vida minhal...”, I, pp. 522-3. E sem dovida dificil
imaginar uma declaragdo mais franca ¢ apaixonada de utilitarismo intelectual,

(112} 11, p. 636,

{113 I, p. 392,

(114) I, p. 569 e também [1, p. 700,

(115) 1, p. 597: 11, p. 608.

(116) 1, pp. 596, 597.

(117} 1, pp. 544, 597.

(118} I, p. 574.

(119 Andrade, O. 5.:ap. cir., p. 56.

(120} 1, p. 569.

(1215 1, p. 579,

(122) 1, pp. 523-4,

(123} 11, p. 696,

(124) 1, p. 622

{125) L p. 428,

{126} "D préprio Bardo (de Rio Branco), com o sua estranha e majestosa genti-
leza, recorda-me uma idade de ouro, muito antiga ou acabada, Continuo a aproximar-
me dele sempre tolhido, e contrafeito pelo mesmo culto respeitoso, Conversamos: discu-
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timos; ele frangueia-me a2 maxima intimidade — e ndo hi meio de eu poder considerd-lo
sem as proporgdes anormais de homem superior 4 sua época. I-'ch.zm:nlr.. ele ndo saberg
nunca esse juizo, gue ndo ¢ somente meu — sendo que so val generalizando extraor-
dinariamente. [e fato & 0 case virgem de um grande homem justamente apreciado peles
contemporineos. A sua influncia moral, hoje, irradia triunfalmente pelo Brasil inteiro, "
II, pp. 680-1 ¢ igualmente 11, pp. 672 & 690.

(127) 11, pp. 634, 630

CAPITULO V

Lima Barreto
e a ““‘Republica dos Bruzundangas”

“A minha atividade excede em cada minuto o
instante presente, estende-se ao futuro. Eu con-
sumo a minha energia sem recear gue esse con-
sumo sefa uma perda estéril, imponho-me pri-
vagoes, contando gue o futuro as resgatard — e
sigo o meu caminho’’,

(Lima Barreto, "'O Destino da Literatura™)

1. A Linguagem

A amplitude de temas que Lima Barreto abrange em sua produ-
gdo literdria so € comparavel, no seu tempo e anteriormente a ele, ao
extenso itinerario percorride pela obra euclideana. Verifica-se nele o
mesmo anseio de revelar em seus textos um retrato macigo e conden-
sado do presente, carregado do méximo de registros e notagdes dos
varios niveis em que o saber do seu tempo permitia captar e com-
preender o real. O proprio autor esclarece o efeito estético e comuni-
cativo que buscava ao promover esse adensamento extremo dos dados e
circunstincias mais marcantes do seu tempo. A realidade, diria o
escritor parafraseando o seu idolatrado Dostoievsky, é mais fantistica
do que tudo o que a nossa inteligéncia possa fantasiar”.'

Essa exposi¢do do presente como um vortice de situagdes histd-
ricas exemplares trazia consigo a dupla conseqiiéncia de sugerir mime-
ticamente a intensificagio insélita dos processos de transformagdes
eontempordneos a sua obra e de introduzir uma feicdo expressionista
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em suas imagens, pela exacerbagio das suaslprﬁglm'as caractenshms.r 0
real assim construido perderia o aspecto I-nE - _mr.lenr:ivﬂ gue & rc‘mn1a
do cotidiano lhe assinala, provecando & anuencia indiferente dos u_m;.
viduos, para mostrar-se em toda a crueza da sua nudez1 Ftpelnhna.
Através desse método contundente, o autor podia transmilir ?Ijrcta e
rapidamente 405 SCUS leitores a sua concepgdo e © seu sentimento
relativo aos evenlos que o circundavam. Forgava-os assim a uma to-
mada de posigiio e uma reagio yoluntiria, na proporgdo do est:mul_n
emitido. A fun¢do critica, combatente e ativisia ressalta por demais
i 5 lextos de Lima Barreto,
E"ldfﬂéﬂ ?eﬂmériu de sua obra inclui: moyimentos htstér’rcu\_i. relagies
sociais e raciais, transformagoes sociais, pulitica.s,. eq:uniﬁrlmcas e cul-
turais; ideais sociais, politicos e econOmMicos; r:ril{ca social, mur_al e
cultural: discussdes filosOficas e cientificas, referéncias ao presente mm:
diato, recente e ao futuro proximo; ao cotidiano urbano : suhlfrbanu, i
politica nacional e internacional, & burocracia, dadlos biogralicos, rea-
lidade do sertdo, descrigbes geologicas e geugrﬁhls:as {fragmentos) L
andlises histéricas. Praticamente tudo o que de mis relevante oferecia
4 realidade de sua época, como se pode perceber. E todos esses lemas
sdo refletidos de tal forma enovelados em seus textas, que nlo se pu:d.e
dissocié-los ou isolar algum deles sub pena de se comprometer o efeito
grandioso propiciado pelo seu concerto. Tudo concorre para compor
wim imenso mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle Epogue de
seus atavios de opuléncin e [rivolidade.

-

A paleria de seus personagens c uma das mais vlast.-is e varie%da.s
da literatura brasileira, Destacam-se nela, em particular, o5 n|_:_:E:|s
Excusos @ execrados — mas MEeSMO es5Cs 58 pcl‘dE!ITl dentre uma leglao
de lguras representativas dos mai_:. El:ivers,os mﬁms.rﬁ_ﬂ-:: burocratas,
apaniguados, padrinhos, “influéncias’, gramries. r.r]edﬁ.w e.p;quen??
burgueses, arrivistas, charlatdes, “a!mulamn?aﬁ_ ; mellm. r_mas :
aristocratas, militares, populares, gente dos 5uburhma: npgranm. 3!1{'-
sdos, caixeiros, subempregados, desempregados, Ivmlﬂlums. vac_!ms.
mendigos, mandrides, ébrios, capangas. cahos E]mmr,:.m' capoeiras,
prostitutas, policiais, intelectuais, jnr:}aiistm;. bacharers._ ex-ewr_am
agregados, criados, politicos, sertanejos, mogas L'H'S.f.ld!’:ll‘:?,s, noivas,
solfeironas, recém-casadas, mulheres arnmo de familia, criancas, -
sais, loucos, tuberculosos, leprosos. criminoses, adilteros, uxoricidas,
agitadores, estrangeiros, usurarios, _masa:atzs. g_randes i:-:_ pequennf
comerciantes, atravessadores, bangueiros, dequmstu. artistas del tea:
tro, cangonetistas, coristas e alcoviteiras. E praticamente todo o Rio de
Janeiro do seu tempo gue nos aparcce agitado e tenso, condensado
mais nos seus vicios do que nas suas virtudes. Todas as personagens
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trazem a marca do seu meio e constituem o objeto privilegiado da
pritica social do autor. Nenhum aparece de forma indcua ou decora-
tiva, todos concorrem para consagrar o destino 'militante” da sua lite-
ratura.’

Os ambientes em que Lima Barreto vai buscar e apresenta os seus
herdis e vilaos sdo também os mais diversos e desnivelados. Suas des-
crighes envolvem: interiores domeésticos burgueses e populares, estabe-
lecimentos de grande ¢ pequeno comercio, cassinos e bancas de jogo do
bicho, festas e ceriminias burguesas, cosmopolitas, civicas e popu-
lares, bares, malocas, bordéis, alcovas, pensdes baratas, hotéis, fréges,
pardieiros, repartighes piblicas, ministérios, gabinete presidencial,
cortigos, favelas, prisdes, hospicios, redagdes, livrarias, confeitarias,
interior de navios, trens, automoveis e bondes, zonas rurais, ruas,
praias, jardins, teatros, cinemas, estacbes ferrovidrias, pontos de
bonde, cais. portos, escolas, academias, clubes, ligas civicas, casernas,
cabarets, cemitérios, circos, teatros de maronete, tribunais e oficinas.
Ainda aqui se verifica como a preocupagio do autor € abranger o maior
volume possivel da realidade social, traduzindo, inclusive e sobretudo,
as suas virias fissoras e tensdes. Suva atencdo escapa do cendario de
mérmore ¢ cristal montado ne centro da cidade e reservado para a
convivéncia e sociabilidade dos beneficiados com as recentes transfor-
mages historicas, para deter-se — demoradamente — na realidade
enfermi¢a que se oculta por detrds daquela fachada imponente.’ E
novamente o efeito chocante e a instigagdo ao leitor que o escritor
enceta.

Séo de larga amplitude, igualmente, os registros histoéricos que
ele entremeia em seus escritos. Compreendem: anotagtes locais, na-
cionais e internacionais, todas envolvendo uma rigorosa anilise dos
niveis social, politico, econdmico e cultural (ndo necessariamente
simultineos e sistemdticos, é evidente), marcados por uma aguda pre-
cisdo cronologica e por uma perspectiva relativista, ética e voluntarista.
Essa perspectiva peculiar releva também de suas discussdes sobre filo-
sofia da histdria. Lima Barreto possuiz uma visdo extremamente clara
dos limites ¢ das propriedades do saber humano, e em particular do

grande mito do seu tempo — a ciéncia. Sua compreensin do processo
do conhecimento revela um fundo de kantismo, talvezr tradurido de
Schopenhauer, de quem era leitor assiduo, que compreende todo o
saber como uma mera representagdo subjetiva da consciéncia. Resulta
dai um relativismo definitivo, que rejeita a priori qualquer interpre-
lagio determinista ou naturalista, de base animista, gue pretenda des-
cortinar no comportamento humano ou nos processos historicos a agio
de leis naturais imponderaveis. E se ndo sdo as potestades naturais que
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dirigem os homens, devem Sér necessariamente os 5eus designios e a
sua vontade, orientados por valores conscientemente estipulados, den-
tre os quais os mais elevados dizem respeito & verdade e & justiga entre os
homens.*

A literatura de Lima Barreto se distribui por cinco géneros: ro-
mance, satira, conto, cronica, epistolografia e memorias. Os processos
literdrios com que desenvolve esses géneros correspondem i narrativa
caracterizada pela combinagdo simulténea de géneros, estéticas e esti-
los, 4 rejeicdo de artificios retbricos, & linguagem comum & descuidada,
i ironia tendente A sitira e & parodia. Desde muito cedo, no inicio
mesmo de sua carreira de eseritor, fixon como objetivo: "escapar ds
injunges dos mandarinatos liternos, aos escoenjuros dos preconceitos,
ao formulério das regras de toda a sorte’".* E conduziu & pritica admi-
ravelmente essa proposta, buscando nas mais variadas experiéncias
literarias os padroes de que comporia sua arte, dosando-os com criati-
vidade. Esses modelos estdo no romance francés, na ficgdo russa, na
novela humoristica inglesa, nas parébolas do classicismo, no teatro
escandinavo; de todos sorveria algo, sem prender-se a nenhum.

“N&s nio temos mais tempo nem o péssimo critério de fixar rigi-
dus géneros literérios, 4 moda dos retoricos classicos com as pro-
ducdes do seu tempo € anteriores. Os géneros que herdamos &
que criamos estdo a toda a hora a se entrelagar, a se enxertar,

para variar e atrair™.”

Variar e atrair: esse o mandamento a que Lima Barreto submetia
toda a sua criagdo, com o fito evidente de maximizar a sua eypressi-
vidade, reforgando sua capacidade comunicativa. E esse mesmo im-
pulsa, pois, que lhe suscita uma manifesta flexibilidade no trato e
combinagdo de diferentes vertenles estéticas. Sua confessada admi-
racio pelo naturalismo, particularmente de Aluisio de Azevedo, nio se
incompatibilizava com © aprego ao neo-romantismo, nas chaves de
Daudet e Rostand; o qual por sua vez conyivia em harmonia com o
racionalismo de Sterne, Swift e Voltaire. Seus produtos estéticos res-
sumam de diferentes ramais, entretecendo numa Gnica tranm matrizes
artisticas excéntricas. Fato que 0 autor anuncia com orgulho e uma

ponta de ironia.

“E gue hoje ndo ha entre nos aguela intolerincia de escolas gue
caracterizou o dureo periodo do nefelibatismo. Reina hoje na
Repiblica das Letras uma grande liberdade de opinido que era

LITERATURA COMO MISSAD LhS
Y

bom reinasse ela também em outras repiblicas, uma das quais
& muito nossa conhecida'.’

;{k originalidade que particulariza a sua obra em especial, con-
tudo, € a coeréncia com gue destrdi e abandona as teorias classicas da
separdgdo dos estilos e a regra das trés unidades. Vemos assim o autor
ratar de temas, ambientes e personagens referidos ao cofidiano, ao
doméstico, as baixas classes sociais e, portanto, segundo a tradirl.:an
somente merecedores de um entrecho de comédia burlesca ou de fﬂ.rsz;
popular. Lima Barreto, entretanto, reseva para os figurantes de sua
pbra um tratamento trigico superior, que aufere a méxima dignidade
humana a qualguer deles, amplificado que fica na condigdio de sintese
exemplar dos dramas e dilemas mais pungentes da espécie. Em suas
mios, um conteddo de pantomima é metamorfoseado, recebendo um
1ra_tamcnm épico on sofrendo as resson@ncias de um fundo trigico. Os
estilos sao confundidos, havendo predominantemente a interpenetra-
¢lio entre o baixo e o elevado. Eventualmente o estilo médio aflora e
repercute em estado puro em seus textos, mas somente para logo ser
submetido e descaracterizado em contato com os outros. A constante &
a fusdo; € ela que da & obra um tom geral homogéneo. E o autor tem
plt:ua consciéncia das conseqiiéncias sociais dessa orientagio impri-
mida A sua producio intelectual.”

e del;u:na insistia em quudas preocupagdes gramaticais e estilisticas
urpassem a naturalidade dos personagens, nem fantasias
cendrios.” A instincia procedia, pois o p-er{c:gn era dnm;na:?:::::;nu:.:
vogas literarias que, ambas, convergiam para o estiolamento das pro-
dulcﬁes artisticas, minando-lhes a vitalidade e calcificando o sm; con-
tetido e forga de impacto. De um lado o parnasianismo, oco e resso-
nante, representado sobretudo pelo formalismo exacerbado de Coelho
Netto, para quem “‘as palavras eram a propria substincia da sua arte”
De outro, a linguagem castica ¢ empolada, representando o "clissico’ 3
f:arma de composigio calcada em expressdes cedigas e repontada d{;
figuras de efeito, resultando puma algaravia anacrinica e de mau
gosto, de amplo consumo dentre politicos, bacharéis e pretensos inte-
lectuais.'"" A ambas Lima Barreto hostilizava abertamente, formali-
zantiﬂ no seu proprio modo descuidado de compor, indiferente as con-
sieqal.lém:ias dos cacdfatos e solecismos, uma critica firmada como desa-
fio 4s correntes oficiais. Parecia tirar grande prazer, repetindo a qual-
guer preiexto que “toda a duvidosa e brigona gramitica nacional me

tem por incorreto”.
Todo esse impulso inovador tendia a levar Lima Barreto & pro-
cura de soluches originais € a tornar mais versiteis os recursos lite-
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_m-g'l-u os seus defeitos e expor as deformagdes que despertem o des-
i geral.” Um recurso particularmente eficaz no contexto da arte
~ de Lima Barreto, pois a0 mesmo tempo comove e revolta, suscitando
exemplo. Mas sdo experimentos muito limitados no conjunto da w . assim uma reagdo seguida de um desejo de agdo. Os modelos tanto
obra. Processo mais sistemético, nesse sentido, era a constiincia com ' nimnin'qumtn para 0 HUmor & a caricatura, ele vai busch-los nos
guc-sesotria § variaglo sheivlingiistics, rocurinco avensuar i, | grandes mestres do género, folheando avidamente Swift, Dickens, Vol-
terizagdo dos personagens. Procedimento que tanto acnm;:tnhn a fala 'ﬂ-’rﬂ Balzac, Daudet e Maupassant com destaque. Sao intimeras as
de estrangeiros de sotaque forte como nacionais de condigéo h_ milde referéncias & esses autores em sua obra. " Cuida contudo de preservar a
ou ainda estrangeiros de condigdo social inferior.! Ainda agui, eq - sua originalidade, de modo que dificilmente se poderia filiar seus
tudo, as alteragdes graficas ¢ prosodicas s3o, via de regra, cautel 0- B & vt ou alguns desses sotores em ey el i
samente aspadas, impedindo 4 assimilagdo com naturalidade do  gutor acrescentar muito de si proprio e dos outros ao que retira de cada
curso insblito. HA pois uma evidente hesitagio no autor, que ah

caminhos mas somente os palmilha até a metade. A raziio disso estina
sua preocupagio de garantir uma ampliagdo da comunicabilidade d;
obra, mas sem arroubos que provoguem a estranheza e a retragdo d

riirios, aptos para assimilar 4 experiéncia artistica os multiplos p
da realidade, densos & complexos com que se dispunha a tmbllhaf;
E o que ocorre com a sua utilizagio da parodia e da prosopopéia, p

Ao problema do amesquinhamento da linguagem e da literatura,
 gle tentaria responder ainda com uma reinfusdo de atualidade que as
tonificasse, recuperando-lhes a antiga forca e eficacia. Iria buscar esse
tom de atualidade no fendmeno cultural que dividia com a ciéncia a

. hegemonia das convicghes neste periodo — o jornalismo, O autor, eter-
“Nio sou contra a inovaglo, mas guero que ndo rompa de tode -pamente is tu.rras com o jornalismo suspeito do pais, apenas o admitia
com os processos do passado, sendo o inovador arrisca-se a n o 'wumente No entanto, o efeito dessa op¢do sobre a sua arte era
nu ‘decisivo e mais do que evidente. Sua estética, por meio do viés do
‘:_-h'nﬂ]itrnﬁ se distinguiria principalmente pela simplicidade, pelo des-
éﬁqﬁenm contenglo e espirito de sintese, aplicados i linguagem
mhvu enquanto que o tratamento temdtico se voltaria para o coti-
‘diano, os tipos comuns, as cenas de rua, os fatos banais e a linguagem

.

leitores.

ser compreendido’.

Assim pois, os recursos basicos da sua ficgdo Cﬂnﬂistﬂ?l. inglu-
tavelmente na ironia e na caricatura. A ironia, a “suculenta ironia’ i
Lima Barreto a concebia numa envergadura bastante ampla, “‘que vai
da simples malicia ao mais profundo humour”, abrangendo pu.lim
mente a inteireza da sua obra.”” Era o artificio através do qual se sobre=>
punha aos infinitos percalgos gue lhe entravavam o desenvolvimento
personalidade e da carreira. Em certa ocasiao, procurando analisar :
explicitar as raizes do humorismo de Machado de Assis, tragou

perfil que era sem diivida muito inspirado no seu.

Era ainda a preméncia da comunicabilidade que indicava e prati-
eamente impunha esse caminho ao autor, Diagnosticando lucidamente
as transformagdes do piiblico literario urbano — “tao habituado anda
1 ‘ele aos processos jornalisticos” — definia também a solugdo técnico-
. ‘estética que o meio lhe suscitava. Tratava-se de concertar meios e fins,
Bom vistas a um processo de interaglo predeterminado: “Quero falar
das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espirito geral e no seu
interesse, com a linguagem acessivel a eles. E este o meu propbsito,
a sua timidez, o conflito e a justaposicio de todas essas detern ’am:u tinico propésito™. " Escoimado de seus vicios, gue Lima censu-
nantes de condicdes, de meio e de individuo, na sua grande in Wa com tenacidade, o jornalismo, ou seus aspectos positivos, fixaria
ligéncia, geraram os disfarces, estranhezas e singularidades o e ﬁ!ﬂ‘hmas das qualidades mais marcantes de seus textos, praticamente
Braz Cubas...”. issocidveis de sua longa carreira de assiduo colaborador da im-
ﬂmsa carioca. Seria ele que soldaria as matrizes ficcional e confes-

“Ele e a sua vida, o seu nascimento humilde, a sua falta de ti=
tulos, a sua situagdo de homem de cor, o seu acanhamenta,

Para confirmar a justeza do retrato, Lima Barreto afirmaria lapi= sional de sua obra sob o tom geral de crénica cotidiana.
darmente em outra oportunidade: "'A ironia vem da dor™. ™ _ A linguagem final decorrente da adogéo de todo esse conjunto de
o P rocedimentos literirios resultou numa solugdo bastante criativa. Ela

Quanto i caricatura, ela deriva da sua mnv:ceiu_ c_l-.;-. que a reali
dade nao fala por si; é preciso que ela seja exagerada criticamenie para

iprwenta comum, transparente, descuidada, de comunicacdo ime-
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diata, de feicio jornalistica, anti-retbrica, despida de efeitos, expur-
gada de clichés e chavdes, anti-rebarbativa, fluente, hlumogv!n:a. com
pequena variagio sociolingilistica, utilizando a pnrf!du € a prosopo-
péia, reveladora, direta, pouco metaférica, pouco imagistica e alta-
mente concreta, Dessa forma ela chega a constituir uma unidade
altamente coerente e uniforme, em que a fusio de estilos tende para a
propria eliminagdo da idéia de estilo. E Lima Barreto procurou preme-
ditadamente essa descaracterizagio do estilo, na busca de uma comu-
nicabilidade mais imediata € expressiva com um piblico muito mais
vasto. ® A

Mas por que a preocupagio pertinaz de atingir tho |nt|mm:|cnt: a
um piblico tAo vasto? Por que essa ambigio, essa cc_:hi:n tho furiosa de
comunicagdo que marcow foda a sua vida literdria? Sua concep¢do
cruamente utilitiria da arte o fazia concebé-la como uma forca de
libertacdo e de ligagho entre os homens. Permitia-lhe escapar das
injungdes particulares e cotidianas para o proprio centro d_ns decisbes
sobre o destino da humanidade. Ensejava a cada individuo isolado que
se sentisse incorporado profundamente no seio da natureza e do uni-
verso. Por isso mesmo, ele chegava a supor a literatura como um
complemento ou um sucedineo para a religiio.” Eis suas convicgbes
sobre os poderes ¢ os fins da literatura:

* o homem, por intermédio da Arte, niio fica adstrito aos pre-
ceitos e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua
phtria, de sua raga; ele vai além disso, mais longe que pu!in.
para alcancar a vida total do Universo e incorporar a sua vida
na do Mundo™. ”

A arte ¢ pois um instrumento particularmente eficaz e predes-
tinado. Sua correta utilizacdo tem um efeito decisivo sobre a comu-
nidade humana. Sendo um canal de comunicagio entre o0s homens, &
a0 mesmo tempo um veiculo de valores éticos superiores € uma mndl-
cionadora de comportamentos. Uma tal equagdo de energias puu.:'hm
ndo poderia ser desperdigada como 0 era pelo personagem que ;nn-
fundia arte, literatura, pensamento com distracbes de saldo”.” A
{inica relacio compativel com a sua grandeza e potencialidade & &
“militincia".

Concluindo, verifica-se que ha uma evidente e profunda conexfio
entre os conteidos e a linguagem de sua obra. Adotando como recursos
literfirios a mistura de estilos e a linguagem despojada, o autor garantia
a seus textos a eficicia pretendida. Por um lado, revestia os personagens
populares e as vitimas da abominagio social de uma dignidade supenor
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¢ universal, e de outro, assegurava a mais ampla difusdo de sua obra e
de seus ideais. Os conteidos temdticos eram portanto nobilitados pelos
recursos de linguagem e esti modelada pela realidade que veiculava, o
conjunto constituindo uma totalidade harmoniosa e votada & mixima
viabilidade comunicativa. Dai a for¢a de penetragio e impacto perfei-
tamente calculada de scus textos, ajustados de forma notivel ao papel
eritico atuante ¢ inconformista a que o autor os destinava.

2. A Obra

Os temas nucleares da obra de Lima Barreto encontram-se dis-
persos pelos seus varios livros, cada um cruzando e entremesclando
varios deles. Na sua obra, cremos que o critério mais abrangente para
encaminhar a andlise do acervo temético seja o do poder, compreen-
dido numa acepgdo bastante particular. Trata-se de uma sensibilidade
muito aguda do escritor para perceber no interior da sociedade o
variado conjunto de procedimentos encadeados — compondo grandes e
pequenas cadeias, vistosas e invisiveis — que tendiam a constringir o
pensamento dos homens, tolhendo-lhes os meios para um desenvolvi-
mento equilibrado da personalidade e a justa inser¢lio social. Seu vis-
lumbre, nesta perspectiva, englobava uma penetracio vertical inci-
dindo desde as estruturas politicas propriamente, como o governo ¢ as
ideologias, 4s institui¢des culturais mais salientes, como a imprensu e a
ciéncia, aos modelos formalizados de comportamenlo coletive, como o
cosmopolitismo e o bovarismo, até #s mintcias do relacionamenio
cotidiano, em que os simbolos de distingdo definem sentidos de mando
e subserviéncia ao nivel do trato banal, Examinemos cada um desses
lemas € as posturas correspondentes do autor,

As mazelas do governo republicano, Lima Barreto nio se CAnsa
de caustici-las por toda a sua obra. Suas sitiras aparecem mais con-
centradas e mordentes contudo no Numa e a Ninfa, no Triste Fim de
Policarpo Quaresma ¢ no Vida ¢ Morte de M. J. Gonzaga de 54,
Quanto aos contos, destacam-se neste aspecto o *‘Hussein Ben-Ali Al
Bélec ¢ Miguéias Habacuc" ¢ O Falso D. Henrique V", De modo
mais sutil sio igualmente expressivos os contos “Como o Homem
Chegou™ e *O Meu Carnaval”. Mas, de toda forma, em qualguer de
seus textos, Lima ndo perde a oportunidade de denunciar o grau
desmoralizante de corrupgdo politica e econdmica que empesteava o
regime. A crilica era tio mais contundente uma vez que o autor for-
mava uma idéia bastante elevada das fungbes e fins da politica:




17 NICOLAL SEVCENKD

. analisar as condigbes de vida de gentes que viviam sob céus
tio diferentes e de resumir depois o que era preciso para sua feli-
cidade e para o seu bem-estar em leis bastante gerais, para satis-
fazer a um tempo ao jagungo e ao seringueiro, ao camarada e
ao vagueiro, ao elegante da Rua do Ouvidor e ao semibugre dos
confins do Mato-Grosso(...)". "

]f".ntﬁ:tnmu. no chogue com a realidade, o que € que o governo
republicano apresentava? Um quadro de traguibérnias de toda ordem
envolvendo a concussio, o peculato e toda forma de prwarieagm;
possivel no conluio entre politicos, “coronéis” e plutocratas. “'Procla-
mara-se a Repiiblica e a politica ofereceu (...) campo mais ficil e
menos trabalhoso para a vida abundante’. Num pais de fragil estru-
tura econdmica, a condicdo de polilico era sintnimoe de regalias e
dinheiro ficil para personagens empoados que “das privagdes de todos
tiram dcios de nababo e uma vida de sultdo...”.”™ O conjunto do
sistema politico, oligirguico e clientelistico se compunha de fac¢es
agremiadas, aglutinadas desde a alianga de coronéis do interior até a
rede de cabos eleitorais e capangas urbanos, todos reunidos sob o fito

de se empossar legalmente dos cargos e cofres piblicos, fosse com quais
recursos fosse, e entfo iniciar a partilha:

“Chegada que € uma fac¢lio ao poder, trata imediatamente de
esbanjar a fortuna piblica, a fim de manter e angariar prosé-
litos: ¢ os cuidados materiais e intelectuais, os de assisténcia e
saGde piblica, ficam de lado, para quando? Para quando se con-

solidar no poder a retumbante agremiagio politica que estd
sempre balangando...”. "

O cenério era ideal para a ironia do autor: “Nio hi divida de
que a republica se aperfeigoa ¢ a nossa democracia é exemplar™. As
falcatruas, empreguismo, filhotismo, nepotismo, acrescentavam-se, &
claro, o arbitrio e os desmandos mais incontidos. Fato que levaria o
autor, pensando no quediva, nos sultdes e nos miserdveis felis do
[mpérin Otomano, a suspirar desconsolado: “Isto é bem um futuro
Egito...”. ® Diante da tibieza inelutivel do Judiciario e do envolvi-
mento da policia nas patranhas partidérias, a ordem pidblica ficava nas
mios dos jaguncos, capangas, capoeiras e mandrides. S3o personagens
fregiientes da galeria de Lima Barreto os Totonhos, Nove-dedos, e esse
curioso Licio Barba-de-Bode, " que néo era propriamente um politico,
mas fazia parte da politica e tinha o papel de ligd-la is classes popu-
lares'". Firmando raizes, esse “mandonismo republicano’ se tornaria
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jnstitucional, representando a0 mesmo (Empo um sistema de seguranga
¢ um elemento da propria mecanica operacional da Primeira Repii-
plica. *‘Nascendo, como nasceu, com esse aspecto de terror, de Vi~

léncia, ela val a0s poucos acentuando as feigdes que ji trazia no
M

berga

Mas o fundamental para o autor, gyvideniemente, repousava no
gfeito de toda essa pantomima sobre 0 pais e sua populagio. A poli-
ticagem desenfreada representava o pleno regime da irracionalidade
administrativa percutindo por toda parte e sobre todos, gerando mal-
gstar, inseguranga, privacao, miséria e marginalizagao, Para o interior
e as populagdes rurais, o abandono era absoluto;, nas cidades, os bene-
ficiados constituiam sempre 0 MESMo € diminuto grupo. AS estruturas
sociais e econdmicas da nagdo como que se congelavam, na esteira da
agremiagio politica, passando a definhar no marasmo. E a reflexio de
Policarpo Quaresma:

“Aquela rede de leis, posturas, de codigos e de preceitos, nas
mios desses regulotes, de tais caciques, s¢ transformava em potro, em
polé, em instrumento de suplicios para torfurar os inimigos, oprimir as
populagdes, crestar-lhes as iniciativas e a independéncia, abatendo-as ¢
desmoralizando-as. Pelos seus olhos passaram num instante agquelas
faces amareladas e chupadas que Se encostavam nos portais das vendas
preguigosamente; viu também aquelas criangas maltrapilhas e sujas,
d'olhos baixos, a esmolar disfarcadamente pelas estradas; viu aquelas
torras abandonadas, improdutivas, entregues s ervas e insetos dani-
nhos: viu ainda o desesperc de Felizardo, homem bom, ativo e traba-
hador, sem fnimo de plantar uwm grao de milho em casa e bebendo
todo o dinheiro que lhe passava pelas mios. WL

Fator igualmente de irracionalidade, inseguranga e opressio
eram as ideologias intolerantes. Suas consideracoes sobre elas se con-
centram principalmente no Policarpo Quaresma, no Clara dos Anjos &
no Numa e a Ninfa. Elas deram origem também a um conto muito
impressionante: ‘A Sombra do Romariz", e se acham difundidas pelos
“Contos Argelinos”’. A critica renitente de Lima Barreto se dirigia
claramente contra cinco correntes politicas difusas e mais ou menos
intercambidveis: o jacobinismo, o positivismo (enguanta corrente poli-
tica e ndo como filosofia}, o florianismo, © hermismo & o republi-
canismo exaltado. As diferengas enire essas linhas de pensamento &
agiio, como se vé, sdo mais de periodo de vigéneia que de contetdo. Na
verdade, o niicleo humano que as substanciava era praticamente o
mesmo, por correspondéncias ou jogos de aliangas. Todos concorriam
para uma forma de governo ultracentralizada, militarizada, ditatorial,
alimentadas sobretudo por fermentos anticlericais e antilusitanos.
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O que chocava particularmente o escritor era o cariter de dis-
curso fechado dessas ideclogias, fundadas num corpo bisico de prinei-
pios que tinha como principal virtude dividir os homens em correli-
giondrios e inimigos. Sua forca derivava de um fundo utdpico revestido
do compromisso de proporcionar a harmonia e a felicidade social, ao
custo da prepoténcia ¢ do despotismo. Indcio Costa, funciondrio pa-
blice, era um representante tipico dessa mentalidade:

“Havia no seu feitio mental uma grande incapacidade para a cri-
tica, para a comparagdo e fazia depender toda a lelicidade da popu-
lagio em uma simples modificagio na forma de transmissdo da chefia
do Estado, Passara pelos jacobinos florianistas e tinha a intolerfincia
que o5 caracteriza, e a ferocidade politica que os celebrizou (...). Nio se
dird que ndo foi sincero; ele o era, embora houvesse nos seus intuitos
alguma mescla de interesse de melhoria na sua situagio burocritica.
Julgava-se com a certeza; e, firmado na ci€ncia, pois tirara toda sua
argumentagio do positivismo, todo ele baseado na ciéncia e conse-
giiéncia dela, principalmente da Matematica, condenava os adversd-
rios 4 fogueira™.

Quando esses grupos aleangavam o poder politico, “a cidade
andava in¢ada de secretas, “familiares’ do Santo Oficioc Republicano,
e as delaghes eram moedas com gque se obtinham postos e recom-
pensas”. “Nido havia mais piedade, nic havia mais simpatia, nem
respeito pela vida humana...”". Atingia-se o climax da inseguranga, da
incerteza e da opressio. A rolatividade dos cargos piblicos era febril,
as gratificagdes prodigas e as emissdes torrenciais.” Se com os politicos
de carreira a ordem era irracional, sob os exaltados se tormava
gbsurda: o cimbio se tornava incontrolavel, os pregos do varejo en-
travam em franca ascensdo ¢ o5 homens aptos € sdos, a mao-de-obra
das cidades e do campo, eram incorporados sem consulta, como o foi
Ricardo Coragdio dos Outros, para formar os "batalhes patridticos™,
terror do inimigo e da populagdo civil,

A imprensa era outro dos alvos prediletos da mordacidade de
Lima Barreto. Seus ataques ao jornalismo, seus agentes e misteres
aparccem mais densos e organizados no Isaias Caminha ¢ no Gonzaga
de §d4, O primeiro, sobretudo, é em grande parte dedicado a ele.
O conto "0 Jornalista” retoma o assunto de forma bastante incisiva e
acrimoniosa. Sua critica 4 imprensa acompanhava as virias facetas que
a instituicio apresentava nesse periodo. Inicialmente, por exemplo,
denunciava o seu envolvimento com os cambalachos politicos. Dis-
pondo ji de um equipamenta técnico sofisticado, mantendo um razod-
vel pessoal nas oficinas e redagdes, mas sem a seguranga de um piblico
amplo e constante, a imprensa em geral, salvo uma empresa da enver-
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gadura do Jornal do Commercio, se tornava muito sensivel a rendi-
mentios extraordindrios, O principal dos quais era o suborno politico,
via de regra praticado pelo proprio governo.” O jornal passava assim a
pperar coma um reforge do esquema de corrupgao do regime,

Outra forma espiria de atuagio eram as campanhas jornalis-
{icas, regiamente financiadas, para que 0 governo se comprometesse
com determinadas obras, beneficiando companhias fornecedoras, ou
interviesse no mercado de abastecimento em proveito de atravessado-
res. E como a quase totalidade das garetas do Rio era de proprietarios
de origem portuguesa, coldnia que também praticamente dominava o
comércio e a inddstria da cidade, Lima nunca deixou de aludir a uma
relagio estreita entre a imprensa e os interesses da comunidade lusi-
tana.™ A parte o suborno e as negociatas, o jornal era ainda o ponto
mais estratégico para o exercicio soez, porém muito rendoso, do
“engrossamento’’ e da "cavagdio”. Uma coisa alids conduzia a outra.
O elogio mercendrio a um "figurdo” normalmente era retribuido com
um emprego plblico para o panegirista ou algum parente seu.™

O fato mais grave porém, o gue mais aturdia a sensibilidade do
eseritor, era o virtual e nefasto monopdlio da opinido piblica urbana
assegurado pela imprensa. Unico meio de comunicagio social de ampla
penetragiio no periodo, guem quer que, pela posiclo, relagdes ou re-
cursos, tivesse condigdes de influir sobre uma ou um conjunto de reda-
gies, teria plena projegdo piblica, recebendo dividendos na forma de
mercados, solicitagdes, notoriedade, respeitabilidade, convites, promo-
¢des; 0 que aumentaria ainda mais sua publicidade numa roda-viva em
crescimento permanente. E o que ocorria com homens, aconteceria
também com idéias, opinides e obras. Muito pouco sobrava para quem
nio desfrutasse desse aparato promocional prodigioso:

“Quem nido aparece no jornal ndo aparecera nem no livro, nem
no palco, nem em parte alguma — morrerd. E uma ditadura”.

Infeliz também de quem lhe caisse em desgraga:

“Fazem de imbecis génios, de génios imbecis; trabalham para a
selecdio das mediocridades. ... ™

De resto, era preciso manter o interesse piblico e garantir a ven-
dagem. E todos sabiam como alimentar essa “*fabrica de novidades™,
dai a promocio dos escindalos para incentivar a venda avulsa. 5¢ os
ndo havia, era preciso criar. “Havia na redagio forjadores de escin-
dalos: um para os pablicos, outro para os particulares’. Dai porque
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rensa também o epiteto nada lisonjeiro de

ima Barreto atribuia & imp :
i . derivava em grande

“fabrica de carapetdes’’. Dela, dessa "!‘s'sl:nn'cia
parte a regularidade do funcionamento do regime:

“Naquela hora, presenciando tudo aguilo eu senti que 1'mi_'m: tra-
vado conhecimento com um engenhoso aparelhrlr de aparigies e
eclipses, espécie complicada de tablado de mﬁgn:alu espelho d.e
prestidigitador, provocando ilusoes, famasmlagonu. ressurgi-
mentos, glorificagbes e apoleoses com pedacm_hus de f:humll:c.
nma méaguina Marinoni ¢ a estupidez das multiddes. Era a m-
prensa, & Onipotente {mprensa. 0 guarto poder fora da consti-
tuigdo’. ¥

A outra instituigdo contra a qual se eshatia era a ciéncia, elevada
i condigdn de grande mito da Belle Epugue, Suas capecula:;ﬁ-:sl sobre
pgse tema s30 constanies e se acham entremeadas com as. narrativas da
Isaias Caminha, do Gonzaga de Sa, da Clara dos Af;ns e de [ﬂrmla
particularmente agnica no Cemitério dos Vives. O “Agaricus Audi-
tae” e “Uma conversa', sio confos em que o lema reaparece com
consisténcia. lima Barreto alimentava Severas reservis cr:_m_Lra £s5a
milagrosa concepgio dos nossos dias, capaz de nos dar a feh&:‘-dadc’ que
as religides ndo nos deram...”". Mantinha a seu chpfmm uma solida
postura relativista e idealista, recusando-se a af:emn: suas mnclusﬁﬁs
como *'a expressdo exata de uma ordem externa nmml*avel e constante’ .
Acrediiava somente que “'as NOSSAs sensagdes sio interpretadas pelo
nosso entendimento, de acordo com as imagens de certos padrbes
{com) gue ji estamos predispostos 4 recebé.*l.a‘s..."."b = .
O que lhe causava consternacio e incitava suas d_iarr?hes Imsis-
tentes, era o cunho marcadamente discriminatrio da ciéncia da pas-
sagem do século, sugestionada e impulsionadora da expansio colonia-
lista das metropoles européias. Era mnfessadamtme uma“re,as;ﬁa
defensiva de colonizado diante da avalanche _::ulclrnlzadm:a. .F' que
senti, explicava o autor inconformado, que a ciéncia ."iﬂ € assim I.ll':l'l
cochicho de Deus aos homens da Europa sobre a mtsiunf@ organi-
zagdo do mundo’." Inevitavelmente, as tais teorias de su;?ennndadn =
inferioridade racial encontrariam pronta aceitagio na 51:I~c1edad= local,
de poucos recursos, onde a concorréncia pelas npununidndt?s era !i::
dramética que qualguer forma de eliminacio ou desmoralizacio
concorrentes era benvinda. Além do mais havia a heranga da r:icra_.-
viddio recente para ser contraposta a gualquer divida escrupiululsa. Tais
teorias, sobre serem falsas, acabavam contudo dando substincia & pre:
tensa validade para atitudes segregacionistas que de outra forma s
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acanhariam diante do mero bom senso. O efeito de sua difusiio numa
sociedade pluriétnica como a brasileira eram facilmente previsiveis.

Havia ainda outro aspecto de extrema gravidade decorrente dos
efeitos de uma ciéncia desencaminhada. O autor constroi e narra
situagdes em que as conclusdes cientificas, tornadas em dogmas,
“em artigos de {é, em Corido obsoleto™, geravam situagdes atrozes e de
intensa opressio. E o caso da incorporagdio da esdrixula teoria dos
caracteres adquiridos, na jurisprudéncia do seu tempo, estabelecendo o
vinculo entre os crimes, as laras paternas e a predisposigio dos filhos. *
Ou as situagdes de manipulagio indigna dos pacientes clinicos, como
no caso de uma parturiente gue “um lente de partos quis fazé-la
sujeitar-se ao 'toque’ por toda uma turma de estudantes’’, Foi alids esse
mesmo temor de uma manipulagdo arbitraria, que se impunha pela
pretendida avtoridade cientifica, sem qualquer consideragdo pela
humanidade do paciente, que motivou a rebelifio popular na violenta
Revolta da Vacina, segundo nos testemunha o escritor. '’ E essa ima-
gem de paciente transformado em vitima indefesa diante de uma cién-
cia absoluta e desumana surge com toda a forgca através de Vicente
Mascarenhas. protagonista do Cemitériv dos Vivos, internado no
manicomic e entregue a um médico interessado em realizar novas
experiéncias terapéuticas. '{Eu) tinha perdido toda a protegiio social,
todo o direito sobre o meu proprio corpo, era assim como um cadaver
de anfiteatro de anatomia”,

Lima Barrreto identificava também algumas atitudes de mistifi-
cacdo como responsdveis pelos males que assolavam o pals. Uma das
principais dentre elas seria o cosmopolitismo, agente de distorgdes de
extrema gravidade como inspirador das a¢des da elite do pais. Esse
tema estd no cerne do Gonzaga de Sd e do Policarpo Quaresma, mas
obliqguamente reaparece também no Clara dos Anjos, no fsaias Ca-
winha € no Cemirério dog Vivos. Exemplos de contos centrados nessa
questio seriam o "Congresso Pamplanetirio”™ ¢ “Miss Edith e Seu
Tio". Sua posi¢do nesse assunto sempre foi clara, e transparece no
comentario que fez 4 obra do dramaturgo Oscar Lopes, seu contem-
poraneo. Sua visio da sociedade nacional € de um palacete do Bota-
fogo. Ora, aguilo nio passa de uma macagqueagio; ndo tem feitio seu,
nio se parece com o resto do Brasil", ®

Lima concebia a sociedade brasileira como o fruto da combi-
nacdo de diferentes etnias e que em virtude mesmo dessa mestigagem,
havia atingido um grau elevado de intimidade e adaplagdo 4 natureza
tropical e virente do pais. Abominaya por isso a preocupagio obsessiva
das elites locais em transmitir a imagem de uma nac¢ldo branca e
“eivilizada'' para os representantes, visitanles ¢ mesmo para o pablico
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europeu, assim como a perspectiva pela qual este encarava o pais,
através da dtica do exdtico e do pitoresco, perspectiva essa que, como se
nio bastasse, era incorporada pela sociedade seleta da capital da
Repiiblica. Fato que os tornava, aos olhos do autor, tio estrangeiros
quanto 0s europeus ou americanos, e contra os quais despejava todo o
orgulho ferido de Gonzaga de 5a:

“Fugi dessa gente de Petrdpolis, porque, para mim, eles sio
estrangeiros, invasores, as mais das vezes sem nenhuma cultura
¢ sempre rapinantes, sejam nacionais ou estrangeiros. Eu sou 54,
sou 0 Rio de Janeiro, com seus tamoios, seus negros, seus mula-
tos, seus cafusos e seus ‘galegos’ também...”". ¥

Ha nesse sentido uma nota curiosa na maneira como Lima enten-
dia essa situagdo. Para ele a antiga elite mondrquica havia atingido um
nivel bastante satisfatério e promissor de relacionamento e envolyi-
mento com as diferentes etnias e seus matizes e com a propria natureza
brasileira. Esse processo de interpenetragiio que vinha em franco pro-
gresso foi contudo bruscamente interrompido e invertido pela emer-
géncia da burguesia republicana cosmopolitista. 580 muito esclarece-
doras a esse respeito as palavras que Gonzaga de 54 pronuncia ao
jovem mulato Augusto Machado, falando sobre os grupos sociais emer-
S05 COM O NoYo regime.

*Qual! Sio estrangeiros, novos no pais, ferragistas e agiotas enri-
guecidos, gente nova... Vocés estdo separados deles por quase quatro-
centos anos de historia, que eles ndo conhecem nem a sentem nas suas
células — o gue & de lastimar, pois esses anos passados dio forgas e
direitos a vocés, que os devem reivindicar™.

E sabre a elite imperial:

“Vocés, os mogos, fizeram mal em destronar os antigos. Apesar
de tudo nos nos entenderfamos afinal. YVinhamos sofrendo juntos, vi-
nhamos combatendo juntos, s vezes até nos amamos — entenderiamo-
nos por fim. Estes de agora..." ™

Estes de agora, alheiados do pais, reservam 4 populagio nativa
um tratamento de descaso e abandono. Essa a conseqiincia mais
dristica da atitude cosmopaolitista e que afligia profundamente o eseri-
tor. Eis como Olga, a sobrinha de Quaresma, viu a populagio sertaneja
do pais,

... aqueles périas, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome,
sorumbdticos! ..." *Aquilo era uma situacio de camponés da

I s
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Idade Média e comego da nossa: era o famoso animal de La
Bruyére que tinha a face humana e a voz articulada",

Perguntando a um desses matutos, Felizardo, por que ndo culti-
vava o seu proprio sitio, Olga recebe a resposta pungente, atestando o
desamparo:

“Terra ndo € nossa. .. E ‘frumiga’?... Nés ndo ‘tem' ferramenta.
Isso € bom para italiano ou ‘alamdo’, que governo di tudo...
Governo ndo gosta de nds.., "%

E quando Quaresma vai pedir esse amparo ¢ apoio bisico aos
nacionais diretamente a Floriano, a réplica do presidente em funcio
trai o estigma da indoléncia indevidamente aplicado aos sertanejos ¢ a
forma predominante de relaglio com esses personagens centrada na
repressio: “'Mas pensa vocg, Quaresma, que eu hei de por a enxada na
mao de cada um desses vadios?! Nao havia exéreito que chegasse..."”.
Mo ambiente das cidades, a cena se repete, com o mulato Isaias
Caminha encontrando obsticulos por toda parte. "Sendo obrigado a
trabalhar, o trabalho era-me recusadu em nume de sentimentos injus-
tificiveis”." Por toda parte se acumulavam as vitimas de um processo
inefavel de estranhamento com relag@io ds coisas e is gentes do pais,
gerando os magoles de vadios compulsérios,

O bovarismo, segundo a concepgdo do autor, era outra dessas
atitudes mistificatorias caracteristica da nova elite e prenhe de graves
conseqiiéncias para o conjunto do pais. Esse tema constitui o imago
mesmo do Policarpo Quaresma, formando ainda a fonte de contos
como ‘A Biblioteca", “Livia", e *'Na Janela'. A compreensiao tebrica
desse conceito procedia de Jules de Gaultier, filésofo que esteve na
vanguarda da reagio idealista e relativista ocorrida no cenério do
pensamento europeu no inicio do século e sobre quem Lima Barreto fez
anotagbes e comentarios desde 1905. Dessas leituras, o eseritor deriva a
sua concepglo numa sintese lapidar: O bovarismo € o poder parti-
lhado no homem de se conceber outro que ndo é”. Ele pode ainda ser
mensurado conceitualmente através do “'indice bovirico™ que “mede o
afastamento entre o individuo real e o imagindrio, entre o que é & o que
ele acredita ser”. Chega a ser um elemento positivo, pois define fins
superiores, orientando a agdo dos homens no sentido de uma evolugio
continua. Porém, quando carente de uma sdlida base critica que o
regule, evitando que o individuo submerja na fantasia completa, torna-
se prodigiosamente nefasto. ¥
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Conforme a propria natureza do seq modo de pensar e criar,

'Lima Barreto faz uma aplicagdo social desse conceito. A jovem repi-

blica estava toda imersa em atitudes bovaristas. Alids, a sua ]1".1"-?111"!31
fundagdo fora decorréncia de uma atitude bovérica: a IE: chunmcmnal
na férmula republicana, mais que isso, na palavra Repiblica, tomada
como a panacéia que resolveria todos os males do pais. "le:snTu enire
g5 mogos, que eram muitos, (...) existia uma adoracdo fetichica jfmla
forma republicana, um exagero das virtudes dela (...)". Mas, mnsj.q.e-
rando os proprios grupos intelectuais, tidos como dntadrns de maior
capacidade critica, a emergéncia do novo regime arrojou-os numa
militincia nacionalista destemperada, de teor louvaminheiro & ufa-
nista. embebido do mesmo otimismo ingénuo dos escritores gongoricos
¢ dos poetas roménticos. E a figura que ver ndmiravelmtn!i I-:ari::a-
turada na cindida personagem do major Policarpo Quaresma.™

Ora, esse ufanismo bovarista, assim como o cosmopolitismo, era
outra forma de se alienar do pais, sb gue parecendo que s estava
fazendo exatamente o contrario. Era um efeito de fachada, ou 0 cosmo-
politismo s avessas. O iinico modo de vencer a ambl.:}s era atraves do
desenvolvimento da consciéncia critica e da inteligéncia capaz de i
ginar alternativas. De [ato, essa passagem do ufanismo & lucidez critica
resume a propria trajetoria do major Quaresma, simbolo de uma inte-
lectualidade que reformula suas posturas. Ela implicava subrer:udu
uma mudanca na forma de olhar, exigindo que se saisse das p&gmaﬁ
dos livros e da cultura letrada, das tribunas, das bibliotecas e dos gabi-
netes, para um contato direto com a realidade do ?ais, Isua n‘amrezn.
su8 gente, Seus cAmMpos, suas cidades. A experiéncia exrslnt_mml dﬁsn?
intimidade com o homem e a terra se encarregaria de traduzir-se porrsi
esma em consciéncia critica e avaliagio das condigbes reais do pais,
como ocorreu com Quaresma no seu sitio do "Sossego’.

E era grave a impressio causada pela realidade para quem fosse
husci-la fora da cultura impressa. “Sem a grande indistria, sem "n
grande agricultura, com 0-grosso comércio nas mios dos estrangeiros
Mo campo a cena era desoladora.

A uma hora do Rio de Janeiro, estivamos no deserto”. “Um
sabid pos-se a cantar e toda a dor dagquela terra cn!t_'inadn, exaus-
ta e pobre vibrou nos ares”. “0) deserto cerca a cidade, ndo hé
lavoura, nio ha trabalho enfim.. AL

) escritor ia apontando as causas desse descalabro; a.incap_:acilda.de de
a populagiio sertaneja vencer a natureza por sua propria iniciativa, ;I:eh
falta de recursos proprios e de método, como efeito da longa tradigho
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escravista, dos desmandos dos chefetes locais, da falta de qualgquer
apoio oficial e “'da quantidade formidavel de impostos cobrados pelos
governos municipal, estadual e federal, tornando o trabalho infecundo
e afastando o emprego de capitais”.® Lima jamais admitiu, por isso,
o mito da preguica inata do matuto, justificada ou ndo por motives
raciais, como era do feitio de seu tempo. Por outro lado, difundiu e
estimulou com verdadeiro entusiasmo o plano euclideano para a extin-
¢iin das secas no Nordeste, sempre que teve essa oportunidade.™

0 bovarismo, era bem de se ver, furvava todos esses problemas,
tirando-os de foco e impedindo que se tornassem o centro das atengdes
da populagio e do governo. Seu efeito era obscurecer, desviar e tornar
estéreis as aghes sociais, quer partissem dos limitados grupos de pres-
sdo, do governo, ou dos proprios escales intelectuais. De resto, a
mesma atitude critica de que a sociedade do pais tanto carecia era
prevista e descartada pelo bovarismo — organizado em discurso fe-
chado — que a tornava indcua pelo proprio ato em gue a identificava.
E o que se depreende da resposta clissica com que Augusto de Castro,
burocrata e ufanista, desgualifica os refratirios 4 sua pregagio tho
otimista quanto leviana: *'E por isso gue o Brasil ndo vai para adiante.
O brasileiro é o maior inimigo da sua pétria”. ™

Espalbuda por lwda a sua obra, mas presente em especial no
Isafas Caminha, no Policarpo Quaresma, no Gonzaga de 5a e em
contos como "0 Homem que Sabia Javanés”, “Um e o Outro” e "0
Moleque'", esti a sua invectiva implacdvel contra todos os simbolos de
distingio gue, aparecendo com a sociedade republicana ou sobrevi-
vendo dentro dela indevidamente, minavam os pretensos propbsitos
democriticos do regime, estabelecendo niveis de discriminagio que
permeavam alé mesmo as pequenas relagdes banais do cotidiano. Lima
Barreto, em sua obra, chega a montar todo um acervo desses simbolos,
delimitando a sua irea de prestigio e poder no interior do munde social
da Primeira Repiblica. Eis alguns exemplos desses simbolos: "As bo-
tinas, os chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as gravatas
ligeiras'', o “grilhdio de ourc”, a “medalha carregada de brilhantes',
o “solitario”, “‘os colarinhos™, “punhos” e "perfumes”, os “anéis e
alfinetes’, as “honras” e “medalhas”, as “patentes’” e “galbes” da
Guarda Nacional, os anéis de carreiras universitarias, os "titulos™ e
“diplomas’, as “bengalas’ e "pulseiras de relégio” e o “avental” dos
médicos e cientistas.

Todos, objetos e simbolos, destinados a definir distincias e prece-
déncias sociais, impondo graduagbes aos homens e submetendo-os a
ftuais de submissdo e deferéncia. Todos sinais exteriores e por isso
tornando externa e superficial a avaliagio das qualidades pessoais de
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cada um e sobretudo ocultando a incompeténcia, o nepotismo, a insfi-
ciéncia, oferecendo uma cobertura respeitivel para a concussio. Aque-
les que 56 pudessem se apresentar como portadores de virtudes intimag,
coma a sinceridade, a honestidade, o talento ¢ o esforgo, como Isaias
Caminha, cabia suportar todo o peso dessas engrenagens e a pressig
das suas sensagdes diante de uma tal situacio:

"Fiquei amedrontado diante das cordas, das roldanas, dos con-
trapesos da sociedade; senti-os por toda a parte, graduando os
meus atos, anulando os meus esforcos; senti-os insuperiveis e
destinados a esmagar-me, e reduzir-me ao minimoe, achatando-
me completamente..."", ¥

Aos objetos-simbolos somavam-se ainda os papéis-simbolos, como os
de jornalista, de doutor {gqualquer possuidor de diploma do ensing
superior), de diplomata, de funcionario piblico, de enfermeiro ou de
escritor, de qualquer assunto, em gualquer tipo de publicacio, desde
gue tivesse matéria editada em letra de imprensa. Os agraciados, inves-
tidos dos papéis. dotados dos objetos ou possuidores dos titulos, con-
venciam-se de compartilhar de uma existéncia superior, sendo pois
também, so menos parcialmente, bafejados “'da graga especial de
mandar".*

E por demais evidente que se todas as consideracdes recaissem
sobre as aparéncias e convengdes exteriores, o fendtipo seria um ele-
mento de alta releviincia para distinguir os homens e definir o seu papel
no interior da sociedade. E de fato, a pigmentacio e o tipo fisico eram
dados primordiais e decisivos, se ndo fossem compensados por titulos,
papéis, objetos e quaisquer outros simbolos. Eis o depoimento do mu-
lato Augusto Machado: “Era doloroso peregrinar com o oprobio &
mostra, & vista de todos, sujeito & irrisdo do condutor de bonde e do
ministro plenipotencidrio...". Isaias Caminha sabia que s6 lhe restava
um recurso para escapar a um destino prefixado: “Ah! Seria Doutor!
Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o
suplicio premente, cruciante e onimodo de minha cor...”. E guando
esse mesmo Caminha consegue com enorme custo enquadrar-se na
sociedade, ndo o faz sem um fundo de remorso por ter-se submetido a
tantas injungdes infamantes que o fazem sentir-se “muito diminuido de
mim proprio, de meu primitivo ideal, caido de meus sonhos, sujo,
imperfeito, deformado, mutilado e lodosa™ .

Todo esse universo temético, centrado nas priticas de coercio,
discriminagdo e marginalizagdo social, se compde como uma frama
densamente entretecida nas paginas do escritor. Tendo na imprensa o
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seu velculo e propulsor, encontrando na ciéncia a legitimagdo ingues-
tiondvel, o5 desmandos, as coagdes e as classificactes dos homens em
hierarquias aviltantes, desarrazoadas, quer procedessem das oligar-
guias governantes, das ideologias radicais ou mesmo das atitudes cos-
mopolitas e boviricas, tipicas do arrivismo republicano, produziam um
guadro de horrores, opressiio e miséria, profundamente vincado na
nova sociedade e irredutivel, na sua solidez, para com as individua-
lidades desviantes. Os personagens de Lima Barreto, sem excegio, ou
representam as vitimas dessa estrutura pléstica e constringente, ou as
formas de consciéncia e conduta de que ela se nutre. Alguns passam de
uma condigdo 4 outra, como o Policarpe Quaresma, ou oscilam nas
fimbrias de ambas, como Olga, sua sobrinha. Sio entretanto menos
comuns, A estética barretiana revela uma assinalada preferéncia pelas
cores firmes do gue pelos matizes.

= =

Paralelamente a essa grande cena, ominosa e sombria, menos
evidente, porem variando em contraponto com ela, destaca-se uma
especie de segundo plano mais intimo do autor, em que ele perlustra os
modos de deformagdo, resisténeia e compensagio desencadeados nos
personagens afligidos e delineia as aspiragdes através das quais eles
buscam rumos alternativos para a remodelagdo da pratica social. Sem
divida, jaz latente aqui, como de resto em toda a sua obra, a inspi
ragdo haurida na experiéncia pessoal do autor. Releva entretanto que,
traduzidas numa criagdo artistica, suas vicissitudes pessoais se despem
do carater confessional, adquinindo uma envergadura simbédlica, trans-
pondo o campo de significagdo do particular para o geral, do individual
para o social, do incidental para o universal.® Esse segundo conjunto
de temas, portanto, se completa inextricavelmente com o primeiro,
constituindo uma dimensio sensivel que vibra conforme o diapasio das
injustias expressas no primeiro, acompanhando suas ressonincias
mais profundas.

E. por exemplo, notével a insisténcia com que Lima Barreto per-
fila personagens fragmentados. Seja o Isaias Caminha, sejam o Au-
gusto Machado e o Aleixo Manuel no Gonzaga de 54, sejam ainda os
personagens centrais dos contos "0 Moleque™, "0 Filho da Gabriela",
“Clo™, “Adélia” e "Uma Conversa Vulgar”. Os fatores da reparticio
dessas personalidades variam. Na maioria dos casos sdo mesticos, e da
ambigiiidade étnica é que deriva a “‘rachadura” da consciéncia.™ As
vezes, a desagregacio interior decorre da elevagio da sensibilidade e da
espiritualidade, em contraste com a mesquinhez da vida material,
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como £ o caso de “Adélia”, marcada por um distanciamento entre g
corpo aviltado e a pureza do olhar.™ Também o desencontro entre
vida pretensamente civilizada e os impulsos primarios do organismo
acarreta a dessedimentagéo da personalidade, como ocorre com “Cla™,
O caso mals expressive contudo € o do personagem do conto “Dentes
Negros e Cabelos Azuis'', melancélico portador dessa aberragio. Essa
narrativa reine e resume todas as caracteristicas acima. Vitima de um
assalto, esse mutante, solicitado pelo ladrio, confessa-lhe o trauma-
tismo doloroso provocado na sua personalidade por um processo impie-
doso de ashominagdo e segregagio social, envolvendo a sua natureza,
sensibilidade, anseios, alterando o seu equilibrio mental e inspiranda-
Ihe obsessdes, medos e fantasias parandicas. '

Outro modelo de personagem habitual nas paginas do autor é g
misantropo, individuo desiludido com o sistema opressive da sociedade
¢ que se retira para o isalamento de um sitio no meio rural. Ndo se trata
evidentemente apenas de deixar a cidade pelo campo, a solugio & mais
radical e implica um abandono completo de qualguer convivio social
em fungio de um eremitismo introvertido e afanoso. O sen modelo
simbélico para a cunhagem desses personagens € o Capitéio Nemo, vista
como um desenganado que partiu “'aos quarenta e cinco anos, para
nunca mais veromundo(...), no seu ‘Nautilus™. "™ Policarpo Quaresma
& o personagem mais conhecido dentre os desse feitio, embora ainda
mantivesse a companhia inseparivel da irm3 ¢ a camaradagem dos
seus dois empregados. Figuras caracteristicas desse modelo animam
ainda o& contos 0 Unico Assassinato do Cazuza™, 'O Feiticeiro e o
Deputado’ e “'Foi Buscar Li...". O isolamento & sempre acompanhado
de livros, trabalhos agricolas incansiveis, metodicos e em bases léc-
nico-cientificas, tudo orientado por um padrio de diligéncia e raciona-
lidade estranho ao meio circundante. Os misantropos recriam no ermo
um fipo de existéncia ideal, que € o inverso e a dnica alternativa digna
para a sociedade de que se exilaram. O seu banimento voluntario &
uma curiosa forma de vinganga inflingida conira uma sociedade "que
ndo aproveita as aptiddes, abandona-as, deixa-as por ai vegetar...
D}i-se 0 mMesmo com as nossas riquezas naturais: jazem por ai  toal®™

A consegliéncia extrema desse estranhamento com respeito &
sociedade, convertido num anseio profundo de soliddo, seria represen-
tada pelo designio da aniquilagdo nirvanica. Vimos que esse era um
tema tipico dos escritores do periodo, mas nenhum o levon {30 a fundo
e com tanta obstinag@o quanto Lima Barreto. Ele reponta suia obra por
toda parte e revestido de caracteristicas particularmente agdnicas,
como na confissdo do Digrio do Hospicio: “Queria matar em mim todo
o desejo, aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me ne todo univer-
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gal".™ Sua fixacdo nirvinica sempre exalou um forte aroma de pessi-
mismo, tristeza e amargura, nas quais alias o autor presumia encontrar
g% diretrizes mais gerais da existéncia humana. "' A vida é cousa sériae o
sério na vida estd na dor, na desgraga, na miséria, na humildade™. *
Desse conjonto de elementos se destaca uma das peculiaridades mais
marcantes do imagindrio do escritor, sua manifesta fascinagfo relativa
“ao mistério, 4o espesso mistério impenetrivel, em nos e fora de nds",
Essa entidade faria transcender da sua propria substéncia enigmatica
um halo mistico que significava a identidade e solidariedade intima de
todos os seres, na suas limitagdes ¢ na sua pequenez, diante do imen-
surfivel ¢ do incognoscivel. Era esse impulso que inspirava no autor

“o encanto da hesitagdo, do vago, do impreciso, da névoa, do
mistério de uma alma sem certezas, torturada e angustiada por
nio se entender a si mesma, que se v&é mergulhada no Indeci-
frivel & no Infinito™.*

Era o seu golpe de miserictrdia calcado sobre uma sociedade assentada
toda ela no otimismo, nas certezas positivadas e nos prazeres comezi-
nhos da mesa farta ¢ do desfile de modas,

J4 esta presente nessa concepglo de mistério aguele gque é o ponto
nodal de sua obra, representado pelo tema da solidariedade, idéia base
e foco de todos os caminhos percorridos pelo autor. Sua tomada de
posi¢do a esse respeito & clara: “A grande forga da humanidade € a
solidariedade (...) cheio dessa concepgdo venho para as letras disposto
a reforgar esse sentimento com as minhas pobres e modestas obras™. "
O primeiro sintoma da autenticidade dessa convicgdo € o sentimento
misto de desprezo e ndusea que o autor votava a toda e qualguer
atitude, emogio, simbolo, objeto ou pessoa que pudesse significar uma
ameaga para a identificacdo profunda entre todos os seres humanos.
Assim era com a concorréncia, as rivalidades, as hostilidades, os ani-
mais ferozes, os galos de briga, os espories violentos, a guerra, os
motins e levantes, qualquer forma de conflito e violéncia enfim, Era
obsedante a sua revolta contra a “filosofia da forca", pretensamente
inspirada em Nietzsche e divulgada por Gabriele d'Annunzis, que
chegou a constituir uma legido de acdlitos no Brasil desde o inicio da
segunda década do século.™ Contra todas essas atitudes que produ-
ziam a dissolugdio da coesdo social, afrouxando qualquer impulso
fraternitirio, o autor exaltava as virtudes do amor, da bondade e da
dogura.® Sua obsessdio para com a comunhdo dos homens tornava-lhe

sobremodo repulsivos os critérios, quaisquer que fossem, que estabele- |

cessem divisdes no interior das sociedades ou entre elas.™® Nasce dai
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substincia adstringente, capaz de recuperar e estabelecer em definitivg
a solidariedade entre os diversos grupos socials € Mesmo entre as varias
sociedades.”

Simultinea & preocupagio da solidariedade, havia no autor o
anseio de uma estabilidade fundamental de todas as coisas, que nebira-
lizasse toda forma de concorréncia entre os homens e reorientasse as
energias dai retiradas no sentido de um convivio mais intimo, profunda
e simpético com a natureza, seus frulos e seus filhos. Por toda parte em
sua obra, abominando as atribulagbes sociais, 0 aulor se enirega a
longas descrigdes da paisagem ou de prédios que evocassem simbaoli-
camenie esse efeita de fixidez, permanéncia, placidez e elernidade. Seu
olhar deliciado se demorava nas encostas dos morros cariocas, cobertas
de florestas milenares, na "'solidez dos casardes’ imperiais seculares,
nas “‘serras graniticas” gque cercam a cidade. mos “‘Orgdos’’. nas
“rochas antiguissimas’ que constituem a base peologica do Rio de Ja-
neiro, admirava os “velhos moveis de jacarandd™ das antigas mansdes,
Sua impressdo sobre o velho Paldcio Imperial & muito significativa.

“Todo ele (...) tinha uma tal ou qual seguranga de si, um ar de
confianga pouco comum nas nossas habitagdes, uma certa digni-
dade, alguma coisa de quem se senle viver, nio por um instante,
mas por anos, por séculos... As palmeiras cercavam-no, erectas,
firmes, com os seus grandes penachos verdes, muito altos, alon-
gados para o céu...". "

Tem esse mesmo sentido uma certa nostalgia que o escrifor even-
tualmente manifesta por uma ordenaglo clinica da sociedade, evoca-
tiva de um passado patriarcal, em gue a solidariedade se impunha pelo
convivio das geragoes, pela permanéncia do patriménio e pelos solidos
vinculos com a terra. ™

A Gltima imagem dessa ordem de temdticas seria a do mar, que
no entanto, operando como uma metafora sinérgica, abrange todas as
demais, fundindo-as numa sintese de elevado poder expressivo. Seu
fascinio pelo mar é confesso, e seria ele o palco dileto de seu exilio
voluntério.

“O mar e Jules Verne me enchiam de melancolia e sonho. ()
Sonhei-me um Capitdo Nemo, fora da humanidade, 56 ligado a ela
pelos livros preciosos (...}, sem ligagio sentimental alguma no planeta,
vivendao no meu sonho, no mundo estranho que ndo me compreendia a
méagoa, nem ma debicava, sem luta, sem abdicacdo, sem alritos, no
meio de maravilhas', ™

justamente a sua pretensio de dispor da literatura como de uma |
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£ o mar ainda o campo semantico privilegiado do nirvanismo e
da tristeza.™ Ele & que guarda também a memoria da escravidio
moderna, com todas as suas mazelas de tirania e desumanidade, dai
sua conotagdo de dor, sofrimento, humildade e tristeza.™ O mar se
associava ainda i permanéncia, solidez e eternidade das serras que o
arrostam.” H4 na caracterizagdo do “mar insondével" um evidente
nexo entre ele & o mistério incognoscivel que tanlo ohsedava o escritor.
Alids, ndio por acaso, a morte do venerando Gonzaga de 54 ocorre
justamente quando ele se abaixava para colher uma flor contemplando
o mar. ® Envolvendo todos os povos da terra com a sua imensa massa
liguida, indiferente a distingdes nacionais, culturais, sociais ou etnicas,
o mar é por isso também a metifora mais adequada para representar o
principio e o anseio de solidariedade entre todos os homens do pla-
neta.™ ’

Ha portanto, visiveis, duas dimensdes na obra de Lima Barreto,
uma primeira organizada em torno da temética do poder e seu efeito de
separacio, discriminagdo e distanciamento entre 0s seres € uma se-
gunda, cuje arrranjo provém da experiéncia dolorosa dos "humilhados
e ofendidos’ e que converge para o ideal da méxima confraternizagio
entre os membros da humanidade. Ambos se revezam ao longo de sua
obra, produzindn pelo proprio choque da sua discrepincia um resul-
tado afirmativo, na medida em gque a atmosfera angustiante do pri-
meiro nivel gera uma ansiedade de solugdo ¢ alivio, que sdo fornecidos
pela segunda. Dessa forma, esse segundo plano do texto, que é também
o fundamental, resulta reforgado por si s6, em virtude da expectativa
tensa que o precede e que ele vem aquietar, além de aparecer elevado
na sua imagem de humanidade e altruismao, diznte dos excmplos
despreziveis do arbitrio e da cobica, Era muito através desse efeito
sincopado gue o escritor conseguia, ao esbogar o regime da irraciona-
lidade e da injustica de um lado, realgar, do outro, a dignidade ingé-
nita dos humildes e desprezados, sua afinidade mais estreita com a
terra e a natureza, seu impulso fraternitano mais premente, podendo
ainda vislumbrar na sua dor e impoténcia um significado mistico dos
limites cosmicos da condigdo humana.

3. Os Fundamentos Sociais

Se buscarmos compreender agora a visdo de munio transmitida -
pela produgdo intelectual do autor do Policarpo Qiaresma, encontra-
remos como dado primordial a mesma concepeiio de inversdo da reali-




186 NICOLAU SEVCENKO

, dade ja apontada alhures. Também para ele o advento da Repiiblicg

promoveu uma insolita elevacdo da incapacidade e da imoralidade.
is custas da marginalizagio dos verdadeiros homens de valor, "De:
mais, tudo tem sido invertido, baralhado, passado do branco para o
preto, s6 o savoir vivre mantém-se no mesmo!...", alvitra o malicigsg
Gonzaga de Sa. O talento, a razdio, a honestidade e o esforgo estavam
em mare vazanie e a sua ocorréncia depunha contra os seus deposi-
tirios, que se viam desprezados e preteridos. “‘Por forga, pensei, devia
haver gente boa por ai... Talvez tivesse sido destronada, presa e perse-
guida; mas devia haver...”, ponderava Isaias Caminha, muito AKS1IE-
tado, crendo encontrar-se “entre yehoos™ ferozes e sentindo “impetos
de fugir antes de ser devorado...".* Essa era pois a concepedo mais
ampla que o escritor tinha do seu tempo: o pais estava entregue “§
desmoralizagiio nas méos dos mediocres”, enguanto gue *'os expoentes
da intelectualidade eram considerados como mediocridades”.®
Brasil constituia portanto a propria “Repiiblica da Bruzundanga",
ou o “Reino de Jambom'', espécies de sociedades bizarras, onde og
valores e as referéncias operavam s avessas,

O mecanismo que desencadeara esse processo de inversio era
prontamente identificade na “gandncia de dinheiro, na anestesia
moral... o cinismo de processos para obter riquezas”. que tomara
corpo desde a adogéo do novo regime.™ E na notagdo moral, como ji
foi visto, que o autor busca as causas mais decisivas para os processos
de transformacdo histérica "... todos os males vém da cupidez. Quan-
do foi'que vimos patrdes, negociantes, argentirios mais cipidos que
atualmente?"'™ A redugdo de toda vida social ao processo vil e desen-
freado de "caga ao dinheiro” acarretou a “desagregacgio da sociedade
tradicional”, a "desmoralizagio da autoridade tradicional', gerando
uma “burguesia insegura'’ que, embora fruisse de todas as regalias da
nova situagio, ndo contava com um sistema rigoraso de posigdes e mora-
lidade definidas, que a garantissem em seu posto atual através de um
método eficiente de repressdo ao aventureirismo, ao arrivismo, & simu-
lagdo e 4 gandncia incontiveis que ela prépria desencadeara.® O autor
caracterizava essa nova sociedade de referéneias fluidas como a “socie-
tas sceleris”, ou seja, o sistema que premiava a “brutalidade, o
“egoismo”, o "banal”, a “decadéncia dos costumes”, o “gosto de
massa’ e o "'preconceita’. ®

A forga da nova sociedade estava concentrada justamente nos
comportamentos mais anti-sociais, elevados i condicio de valores mi-
ximos da elite: o gosto pela fruigio do conforto material e pelas situa-
¢oes de privilégio e superioridade, despertando a discriminacgio e as
mais variadas formas de desprezo miituo entre os cidadios. Fra a
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condenagio de qualquer principio de solidariedade de antemiio. Dai o
desenvolvimento do “canibalismo dos argentirios” e a transformagio
do ‘‘preconceitc em conceito’. A riqueza, as posigbes, os cargos, os
simbolos de distingdio, de carreira e o saber passaram a exercer a
indigna fungio de separar ¢ indispor os homens entre si, enquanto a
Repiblica cumpriria o papel de “enriguecer 0s ricos e empobrecer os
pobres”." O juizo final do autor & dréstico:

“Nunca houve tempo, em que se inventassem com tanta perfei-
g@o tantas ladroeiras legais. A fortuna particular de alguns, em
menos de dez anos. quase que quintuplicou; mas o Estado, os
pequenos burgueses ¢ o povo, pouco a pouco, foram caindo na
miséria mais atroz'". ¥

Esse abandono completo do povo seria o aspecto mais dramético
da cena republicana, e o autor a descreve com uma verve composta por
superlativos ¢ metaforas depressivas:

0 povo do campo, dos latiftindios (fazendas) e empresas deixou
a agricultura e correu para a cidade atraido pela alta dos sali-
rios; era porém uma ilusdo, pois a vida tornou-se carissima.
Os que 14 ficaram, roidos pela doenga e pela bebida, deixaram-
se ficar vivendo num desdnimo de agruras. Os saldrios eram bai-
xissimos e ndo lhes davam com que se alimentassem razoavel-
mente; andavam quase nus; as Suas casas eram sujissimas e
cheias de insetos parasitas, transmissores de moléstias terriveis.
A raga da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de tristeza
gue lhe emprestava tudo Quanto ela continha: as armas, o esca-
choar das cachoeiras, o canto doloroso dos péissaros, o cicio da
chuva nas cobertas de sapé da choga — tudo nela era dor, choro
e tristeza, Dir-se-ia que aquela terra tdo velha se sentia aos pou-
cos sem viver...”.™

Mas cidades, o quadro se tornava ainda mais chocante, visto que
a miséria geral da populagio contrastava vivamente com os palacios,
avenidas, parques e jardins da Regeneragio. Desse paralelo confran-
gedor o autor derivaria uma de suas imagens mais pungentes. "A Bru-
zundanga era um sarcofago de mérmore, ouro e pedrarias, em cujo
seio, porém, o caddver mal embalsamado do povo apodrecia e fermen-
tava”. Eis com que dorida sutileza o autor transfundia as favelas que
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cingiam o0s cumes dos morros cariocas no verdadeiro diadema dg
regime.

“Apesar do luxo tosco, barbaro e branco, dos paldcios e ‘pers-
pectivas’ cenograficas, a vida das cidades era triste, de provocar
lagrimas. A indoléncia dos ricos tinha abandonado as alturas
dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, os mais pobres,
de mistura em toda espécie de desgragados, criminosos e vaga-
bundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres mise-
raveis, sujos, feios, feitos de tibuas de caixdes de sablo e co-
bertas com folhas desdobradas de latas em que veio acondicio-
nado o quercsene. Era a coroa, o laurel daguela glacial transfor-
magio politica...”. ™

Curiosamente, todo esse amargo pessimismo era voltado em -
tima instincia para Sao Paulo, considerado pelo escritor como a capital
do “espirito burgués” e da “avidez de dinheiro”, identificado comao a
foco original de toda a “nova cupidez” que dissolvia a sociedade na-
cional. Era ali que se sediava toda a “opressio econfmica’ & todo o
“mal do Brasil” de entio.™ Por tris de 580 Paulo, ritmando-lhe os
impulsos, estariam as metropoles européias, em parteular a Ingla-
terra, €, muito especialmente os Estados Unidos, pais tido pelo autor
como o simbolo universal do espirito burgués, da avidez material e da
discriminagio étnica.”’ Com sua ambigio desmedida pelo lucro econd-
mico, 530 Paulo se entregara & exploragio de todo o pais através da sua
"calamitosa oligarquia®, "a mais odiosa do Brasil, a mais feroz",
comandada por Cincinato Braga, o “general da oligarquia”, e de seu
sistema peculiar de espoliagio do pais por meio do “Plano de Valori-
zagdo do Café", do principio da **Socializacio das Perdas” e da “Caixa
de Conversio™, ™

Afora esses agentes, e em franca colaboragio com eles, encon-
tram-se os demais responsiveis pelo infortinio e mal-estar que se apos-
soi da sociedade republicana. Sio as “falsas indGstrias”, criadas atra-
vés das negociatas e subornos para, em nome de um pretendido prote-
cionismo alfandegério, explorar a populagdo com pregos exorbitantes
de monopélio.™ Mas sobretudo as “elites politicas”, entregues a uma
luta brutal pelos cargos, i farta distribuicio de “comissdes” aos seus
apaniguados, ao cultivo desvelado do nepotismn e do “filhotismo™, aos
subornos industriais e aos ““fornecimentos’ sem concorréncia para as
grandes obras e campanhas militares. Para Lima Barreto, a politica
nacional tinha dois objetivos exclusivos: 1) fazer fortunas: ?) ndo ter
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nenhum propésito de favorecer a comunhio geral”.™ Constituiu-se
assim uma atmoesfera em gue

"o mal-estar da populag¢do cresce sempre, a especulacio de alto
a baixo prolifera, os agiotas e bancos de agiotagem. ., distribuem
pasmosos dividendos em relacdo ao valor das acdes. Maravilhoso
sintoma’’,

Resultava dessa situacBo turva o estimulo aos comportamentos de
“concorréncia, competicio e conflito”, na mais cristalina consagragio
do principio do “struggle for life”.™ E é esse justamente o efeito
fundamental que mais diretamente choca e deprime o escritor, pois,
conforme foi visto, sua crenga era diametralmente oposta: ... com a
marcha da evolugio aquele aspecto, a luta vai se apagando para deixar
campo livre para a solidariedade". "

A reagdo de Lima Barreto diante de todo esse panorama era
cabal, porém adstrita ao espago da mais completa independéncia. Ele
recusava qualquer espéeie de alinhamento ou categorizacido que lhe
restringisse a mais completa autonomia de pensamento ou que classi-
ficasse os seres humanos em grupos diferenciados por qualguer cri-
tério. “Para mim sé hé individuos", frisaria Gonzaga de Sa, “‘sabes
bem gue ndo tenho superstigio de raga, de cor, de sangue, de casta, de
coisa alguma”. E mais adiante repisaria a mesma conclusio. “Os
individuos me enternecem, isio €, o ente isolado a sofrer; e é s6!
Essas criagbes abstratas, classes, povos, ragas ndo me tocam... Se
efetivamente ndo existem!? ...""™"

Assim sendo, ndo surpreende a sua preocupagdo em salientar o
seu desligamento de qualquer corrente politica organizada. "0 que
tenho sio implicincias parvas (...} e ndo é em nome de teoria alguma,
porque ndo sou republicano, ndo sou socialista, ndo sou anarguista,
ndo sou nada: tenho implicincias™. ™ Mesmo a sua declarada simpatia
para com o maximalismo nos anos criticos de 1917 a 1919 derivava de
sua compreensao dessa doutrina como um reformismo amplo e difuso
da sociedade liberal “a aspiragio de realizar o maximo de reformas
possiveis dentro de cada sociedade, tendo em conta as suas condigdes
particulares™. O autor a absorvera em comum com Monteire Lobato,
do sociologoe positivista evolucionista argentino José Ingenieros. E nos
artigos em que propde a4 sua aplicagio ac Brasil, destacando as suas
quatro propostas principais — denegacio de pagamento de juros de
apdlices, confisco dos bens das ordens religiosas, extingdo do direito de
testar e estabelecimento do divorcio — além do cientista social platinae,
busca referéncias em guatro autores classicos do liberalismo: Fénelon,
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Condorcet, Spencer ¢ nada mais nada menos que nas Mélanges d 'Epq-
nomie Politigue de Frederic Bastial, espécie de manual de cabecgirg
dos conselheiros da Repiblica, '™

Essa selecdo de autores inclusive faz lembrar que a Gnica carae-
terizagio politica gque o autor chegou a admitir para si era a referente
ao seu “temperamento liberal”', ou ajuizando a partir da férmula “um
liberal como eu'.'"" Contudo, o seu projeto de reformas juntamente
com o “governo enérgica’” gue deveria conduzi-las a termo, demons-
travam que aqguela classificacdo ndo deveria ser entendida num sentida
rigoroso. Na realidade, o autor se identificaria mais nitidamente com g
linhagem do liberalismo reformista de cunho marcadamente social,
que se constituira na conjuntura do fim do século europeu, sob as
pressies associadas das praticas neomercantilistas ¢ da Grande De-
pressiio. Sua versio mais bem acabada seria o humanitarismo pacifista
da Escola de Londres. Nao € estranho, portanto, deparar-se nas pa-
ginas do autor com ftrechos que rivalizam com as mais cristalinas
elaboragbes de Courtney, Hobson, Brailsford, Hobhouse e Spencer,
identificande a concordia internacional com os termos da divisdo inter-
nacional do trabalho. E o que ocorre de forma exemplar neste trecho:

“Porgue o fim da Civilizagio ndo é a guerra, ¢ a paz, é a con-
cordia entre o5 homens de diferentes ragas e de diferentes partes
do planeta; &€ o aproveitamento das aptiddes de cada raca ou de
cada povo para o fim dltimo do bem-estar de todos os ho-
mens" .

A essa substincia basica Lima Barreto acrescentaria ainda o fer-
mento da teoria social reformista francesa, particularmente haurida de
Lamnnais ¢ Anatole France, representantes de correntes muito dis-
tintas entre si, o anarguismo pacifista do principe Kropotkin, além da
inspiragio ética ¢ mistica do humanismo russo de fins do século XI1X.
Nem mesmo faltava ao escritor o fundo cristdo que animava esse dltimo
movimento e a primeira corrente francesa citada.'™ Esse conjunto
doutrindrio, bastante heterogéneo e difuso, concretizava-lhe o anseio
de autonomia intelectual, evitando sobretudo uma visiio fragmentada e
dividida da sociedade que tanto ele temia. No interior desse quadro
doutrindrio compdsito era possivel estabelecer uma visio policlassisia
da ordem social e transformi-la numa forca de coesdo. Excluidos os
grandes potentados e os plutocratas, era principalmente nas camadas
médias e baixas da populagio que o escritor fixava o seu padrio de
identificagdio e definia as suas simpatias. E o que sugere a narracio de
Augusto Machado:

LITERATURA COMO MISSAD 191

“*Agueles homens, pacientes e tardos, que eu via naguele am-
biente de vila eram o esteio, a base, a grossa pedra aliceral da
sociedade... Operarios e pequeno-burgueses, eram eles que for-
mavam a trama da nossa vida social, trama imortal, depésito
sagrado, fonte de onde saem e sairdo os grandes exemplares da
Pitria(...}".

Nesse meio social amplo, eram as virtudes sobretudo e as disposiges
morais que distinguiam os homens. Assim, a dnica divisio social que o
autor admite repousa sobre um fundo ético, separando os responsaveis
pelas falcatruas da Republica de “todos nds que ndo enriquecemos de
uma hora para a outra'", "™

O seu modelo de governante deveria, pois, reunir essas caracte-
risticas, lisura moral, desprezo pela impostura, indiferenga pelas hie-
rarquias sociais espirias e méiximo aprego pelo talento legitimo. O
imperador Don Sajon, do conto “0 Falso Dom Henrigue V", se adapta
com perfei¢do a esse modelo.

“Tinha no seu coracido que a sua gente pobre fosse o menos
pobre possivel; que no seu império ndo houvesse fome; que os
nobres e principes ndo esmagassem nem espoliassem os campo-
neses, Espalhou escolas e academias, e, aos que se distinguiam
nas letras ou nas ciéncias, dava as maiores fungdes do estado,
sem curar-lhes da origem. Os nobres fidalgos ¢ mesmo os bur-
gueses enriquecidos do pé para a mio murmuravam muito sobre
a rotina do imperante e o seu viver modesto’. "

Destaca-se neste texto o papel excepcional reservado ds auténticas
capacidades intelectuais no seio da sociedade e no organismo do Es-
tado. De fato, o autor demonstrava uma reveréncia singular pelas
aptiddes do espirito. A humanidade vive da inteligéncia, pela inte-
ligéncia e para a inteligéneia (...)"". e Assim sendo, da consondncia
entre o talento genuino, a probidade moral e o senso pratico e utilitirio
é que deveriam despontar as liderangas capazes de recuperar a vitali-
dade do pais e recolocd-lo na senda do seu destino.

*0) dever, portanto, de todos nos € colaborar, na medida de nos-
sas forgas, para que fiquem explicados o mais claramente possi-
vel os mistérios da nossa vida social, a fim de tirar das mios de
feiticeiros e charlaties e do seu séquito de piratas especuladores
de toda a sorie a diregio das nossas sociedades, para entregd-la
aos que estudaram e meditaram sobre aguilo que, de positivo e
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verificado, os sibios desyendaram relativamente d sua existéncig
e ao seu progresso, aconselhando tais e quais medidas priticas,
destinadas a organizi-la da forma mais perfeita possivel com g
qual se obtenha a mais completa felicidade para as duas par-
teg't, 1@

E se as oligarguias bloqueavam essa evolugdo, era preciso forjar um
caminho alternativo.

Compreende-se entio a sua opgio por uma literatura utilitiria e
de forte cunho eritico: "'Quero modificar a opiniio dos meus conei-
daddos'’, o sen objetivo fraternitirio; ‘“‘soldar, ligar a Humanidade,
estabelecer a comunhdo entre os homens de todas as ragas e de todas as
classes™, '™ Nio ha mais validade na arte de Machado de Assis: “Bris
Cubas nio transmitiu a nenhuma criatura o legado da nossa miséria;
eu, porém, a lransmitiria de bom grado; & nem na de Coelho Netto:
"“Esse Nelo de pacotilha que tem medo de dizer as suas amarguras
contra a sociedade que nos esmaga”. "™ 56 a restauracio da solidarie-
dade humana em proporges crescentes e universais confere dignidade
a agdo social nos dias que correm, e a literatura € o seu veiculo por
exceléncia. Eis ai a chave de toda a sua coeréncia de linguagem sim-
ples, literatura utilitiria e conteddo humanitirio. *'... Nio devemos
deixar de pregar, seja como for, o ideal da fraternidade e justica entre
o5 homens e um sincero entendimento entre ‘les. E o destino da lite-
ratura € tornar sensivel, assimilave! vulgar esse grande ideal de poucos
a todos, para que ele cumpra ainda uma véz a sua missdo quase
divina™. '™

Dessa vis@io integrada da realidade transmi'ida pela sua obra,
acrescentada das informagdes biograficas de que estdo forradas as suas
péginas, podemos inferir sem grandes dificuldades a perspectiva social
assumida por Lima Barreto. Hi em suas notagdes pessoais a revelagio
e um orgulho declarado pela forma como seu pai, e posteriormente ele
proprio, conguistaram uma situagdo de algum relevo social em con-
traste com o passado servil de seus ancestrais.''' A ele estava reservado
o destino de alcangar a consagracio definitiva nesse impulso pela dis-
tingdo, através da obtengdo do grau académico e do titulo superior;
exigéncia de gue o pai ndo abriria mio até 0 momento da sua morte, '
As dificuldades comegaram a se sobrepor a esse projeto familiar porém,
desde a proclamagio da Repiiblica, Principia ai o desfile dos seus
infortinios. 0 pai perde o emprego na Imprensa Oficial e pouco depois
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enlouquece, causando o que o autor denominaria muitas vezes a sua
“tragédia doméstica” ou “vergonha domeéstica’.

O processo geral de intensificagdio das atividades econdmicas do
Rio em escala inédita, desde o Encilhamento, acarretou uma enorme
elevacio do custo de vida e engendrou um fendmeno de verdadeira
proletarizagio coletiva, que atingiu praticamente todos o5 grupos que
ndo contavam com a protegdo e o apoio dos clds politicos.'* O longo e
injustificado retardamento na concessiio da pensdo de seu pai o colocou
precocemente como o arrimo da familia, forgando-o a abandonar o
Instituto Politécnico e a pleitear um mediccre posto de amanuense na
Secretaria da Guerra. Desde entdo a sua vida passa a representar um
esforco desesperado para resistir a um processo de degradagiio progres-
siva da sua condigiio social, acompanhando suas dificuldades econi-
micas e uma inflacdo crescente, que forrava os morros do Rio de barra-
cos e as ruas de indigentes.

(s seus livros trazem estampados os momentos draméticos desse
processo de degradagdo. A angustia de que uma “catistrofe” inespe-
rada o lancasse, ¢ a familia, na rua e na mais profunda miséria e
avillamento, o levou 4 bebida. A pobreza de recursos o obrigou entdo a
passar “"da cerveja A paraty”’. Somado a isso o pavor onipresente de que
sua irma se perverfesse ou que sua familia se nivelasse as outras "“de
educacio, instrugio e inteligéncia infenor”’, contribuiram para Jeva-lo
a0s excessos da dipsomania, aos delirios e ao hospicio.'" Al o avil-
tamenta chegou ao ponto do mais “'absoluto aniquilamento™. Desde a
detencio pela policia ao transporte no carro de ferro as vistas dos
curiosos, 4 triagem e o banho coletivo no Pavilhdo, e ao internamenio
como indigente na ala Pinel. O auge dessa situagdo dramética ocorre
quando o escritor ¢ designado para varrer o jardim da enfermaria, em
trajes de interno, sob o olhar dos transeuntes, e sente-se entio "cair,
cair tdo baixo, que guase me pus a chorar que nem uma crianga'.'"

Durante todo esse mergulho vertiginoso na sombra da miséria,
da inseguranca, da abominagio social, Lima Barreio deixou seus cole-
gas de boémia e academia pelos companheiros de bar ou de desfortuna.
Pode encarar a ciéncia ndo como cientista, mas como paciente. Ver o
centro da cidade embelezar-se durante suas idas e vindas para o su-
birbio. Encarou o crescimento da concorréncia da perspectiva do
derrotado. Percebeu a vitoria do arrivismo como guem perde uma
situagio duramente alcangada. Assistiu ao crescimento do preconceito
social e racial como um discriminado. Sentiu a repressdo e o isolamento
dos insocidveis como vitima. " Nasce dessa situacio geral a inspiragio
da sua doutrina humanitiria de construgio de uma solidariedade
auténlica entre os homens, que pusesse fim a toda forma de discri-
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minima "do sofrimento e da imensa dor de serem humanos* Y
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(49) . [, pp.93-4e By . p.57.

(30 P.Q.,p. 279 cidem, pp. 3-5.

{51} Respectivamente . C,, pp. 191, 255 e 244,

(52) C. A., p. 251 e também P. Q.. pp. 263-4, N. N, p. 351

{33) CL I C., pp. 109, 129-30, 132-3.

(34) G 5., p 19,

(55) I. C.. p. 102.

{36) L C.,p. 115

(37 G. 5., p.123e . C., pp. 53 & 110 respectivamente.

(58) Duas anélises muito refinadas sobre o elemento pessoal ¢ confessional pre-
sénies na obra de Lima Barreto estdo no “Prefdcio™ de Sérgio Buarque de Holanda a
Clara dos Anjos & no artigo de Melo e Souza, Antdnio Cindido de: *0s olhos, o barcoe o
espelho”, in Suplemento Cultural, n° 1, 17.10.1976, O Esmado de §. Poulo, pp. 34
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159) O exemplo mais tipico esté no epiloge do conte “O filho da Gabriela", ngx
manifestagdes do delirio febril do pequeno Hordeio, mulato e a quem alude o titulo dy
narrafiva:

— Estou dividido. ., nfio sai sangue...

— Horicio, Hordcio, meu filho!

— Fazsol... Quesoll... Queima... Arvores enormes, Elefantes. .

— Homens negros. .. fogueiras... um se estorce. . chil Clue coisal... o men pedago
danga... ;
— Horécio! Genoveva, traga dgua de for... Depressa, um médico.., Vi chamar
Genovevg!

— Jé oo € 0 mesmo... & outro., . lugar, mudow.., uma casinha branca... carrog
de boi... nozes. .. figos.., lenguos. .,

— Acalma-te, meu filha!

— Uél Chil os dois brigam... (...}, €, A.. Pp. 220-1.

{60) “"Morreu acs trinta e pouces anos como a erianga que se fore: um trangalhg
de corpo ¢ um olhar vago e doce, fora dela e das cousas”™ H. 5, p 118,

(61} “Sus natureza era assim, dual, bifronte, sendo que os seus aspectos pop
vezes, chocavam, guerreavam-se, sem funca se colarem, sem nunca se justaporem,
dando a crer gque havia entre as duas partes um vazio, uma falha a preencher, gue & sug
uniio se opunha um forte chsticulo mecinico...™ Lok HO5, pp. 223 e 12930,

(62} 7 5,p. 177,

(63 P. 3., p. 275,

(64) O V., p. 6T

[63) [ L., p, 9.

(66) C. V.. p. 161 acima ¢ L. L., p. 236 aqul. “Eu sou dado ao miaravilhoso,
ao fantstico, ao hipersensivel; nuned, por mais que gquisesse, pude ter uma concepgin
mechnica, rigids do Universo, e de nés mesmos, ¢ V.. pp. 50-1.

(67 L L . p. 71,

(6B I L. p. 74,

(69 Isolada no seu Pidrio do Hogpicio, apareceu essa anotagio muito signifi-
cativa: “Diz Plutarco, que mais do que qualquer outra divindade, Vénus lem haorror &
violéncia e & guerra™. C. V,, p. 109. No Cemitdrio dos Vives esse micleo temidtico seria
tratado com muito maior elogiéneia: (...} o mew pensamento era para a humanidade
teda, pura & miséria, para o sofrimento. para 05 que sofrem, para os que todos amal-
digeam, Eu sofri honestamente por um sofrimento gue ninguém podia adivinhar; ew
tinha sido humilhado, e estava, a bem dizer, ainda sendo, en andei sujo e imundo, mas
eu senfia gue interlormente en resplandecia de bondade, de sonho de atingir a verdade,
do amor pelos outros, de arrependimento dos meus erros & um desejo imenso de con-
tribuir para que os outros fossem mais felizes do que e, ¢ procurava e sondava os misté
rios da nossa natureza moral, uma vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu miclen
primitivo de amor e de bondade'™™, ¢, V., pp. 182-3.

(701 &5, p. 35

(71 A missfio da literatura & fazer comunicar umas almas com as outras, &
dar-lhes um mais perfeito entendimento entre elas, & ligi-las mais fortemente, refor-
candn desse modo a solidariedade humana, tornando os homens mais capazes para g
conquista do planeta e se entenderem melhor, no dnice intuite da swa felicidade™.
LL,p. 190,

(72} P O, p. 188,

173) “Gostei sempre muito da casa. do lar; & 0 meu sonho seria nascer, viver e
MOrFer, fa mesma casa. A nossa vida € breve, a experigncia s6 vem depois de um certo
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pitmere de anos vividos, sb os depdsitos de reminiscéncias, de religuias, a5 narragbes
caseiras dos pais, dos velhos parentes, dos antigos crindos ¢ agregados & que #m o poder
de nos encher a alma do passado, de ligar-nos aos que foram e de nos fazer compreender
certas peculiaridades do Jugar do nosso nascimenta. Todos o5 desastres da minha vidg
fizeram que nunca eu pudesse manter uma inabalivel, minha, & dnica propriedade que
gu admitia, com as lembrangas dos meus antecedentes, com reliquias dos mens Amigos,
para que tudo isso passasse por sua vez aos meus descendentes, papéis, livros, lougas,
retratos, quadros, a fim de que eles sentissem bem que tinham raizes fortes no tempo &
no espago e ndo eram s6 eles a viver um instante, mas o elo de uma cadeia infinita,
precedida de outras cadeias de nimeros infinitos deelos™ . (% V., p. 193,

(74} C. V., pp. 88-9. O mesmo sentimento fransparece na revelagdio poética do
personagem Augusto Machado: “Pouco olho o céu, quase nunca a Lua, mas sempre o
mar”'. G. 8., p, 38,

{78} E Caminha, quem o narra: “Continuei a olhar o mar fixamente, de costas
para 0s bondes que passavam, A0s poucos ele hipaotizou-me, atraiu-me, parecia que me
canvidava a ir viver nele, a dissolver-me nas suas fguas infinitas, sem vontade nem
pensamentos; a ir nas suas ondas experimentar todos os climas da terra, a gozar todas as
paisagens, fora do dominio dos homens, completamente livre, completamente a coberto
das suas regras e caprichos.., Tive impetos de descer a escada, de entrar coTajosame e
pelas dguas adentro, seguro de que ia passar s uma outra vida melhor, alagado e beijudo
constantemente por aquele monstro que era triste como ew”. I C., pp. 128.9,

(76) CLN. N, p. 150,

(77 G. 5., p 76

{78) G. 5., p. 42,

(79) “Uma tthota, com sua alts cheming, ndo diminuja o largo campo de visdio
que o mar oferecia. Alonguei a vista por ele afors, deslizando pela superficie imensa-
mente lisa. Surpreendi-o quando beijava os gelos do péla, quando afagava as praias da
Europa, quando recortava as costas da Asia e recebia os grandes rios da Africa. Vi a
India religiosa, vi o Egito enigmitico, vi a China hicritica, as novas terras ds Ceeania e
toda a Eurupa abracei num pensamento, com 8 sua civilizaglo grandiosa e desgracada,
fascinadora, apesar de julgi-la hostil”, 7, 5., p. 130,

(B0} Acima . §., p. 60 aquil. C., p. 129,

(1) He. p. 169 F M, p. 10,

(82) Bg., pp. 243 & 293-4,

(83) F. M., p. 124,

(B4) Bg..p. 179 D. L. p 131 e H. 5. pp. Blel30,

(83) Be..p. 164; H. 5., pp- 13, 161; Bg., p. 118: D, [, pp. 134 e 111

(86) Bg., pp. 164, 109, 118: Bg..pp. 13 161; B, I, pp. 110-1, 134,

(87} G. 5., p. 267,

(B8) G 8., pp. 267-8,

(89) H. 5., pp. 268-9.

(90} 8., pp. 188, 53, 55, &9, 165,

(91) Bg., Pp. 188, 189, 185, 154, 155; F M., p. 170,

(92} Be., p. 39; H, £, pp. 263, 94, 96, 97. Uma sintese geral muite EXPressiva
deste ponto de vista estd no conlo “Hussein Ben-Ali Al-Bilec ¢ Miquéias Habacuc",
dedicado “'ao Senhor Cincinato Braga”, em &, 5., pp. &6 a 100,

(93) Bg., p. X4 eF. M, pp. 1245,

(34) Cf. o conto “Procurem a sua Josefina™, que fornece uma excelente sintese
Sobre essa matéria, Bp , pp. 141-50.

{95) By., pp. 48, 52, 204, 1325,
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{96} Be..pp. 104, 73: D. L., p. 117, CAPITULO VI

| (97) Bg..p. 117eR. I, p. 148
(98) G. 5., pp. 57 e TR el C, pp. 181-2, respectivamente, Em cutrt momenta.
| citando Lineu de cabega, o autor afirmaria peremptoriamente: A natureza nig tem
ragas nem espécies; ela 86 tem individuos. F. M., p. 190. 5]
(9 L L..p. 270
(100} A exposigio das idéias de Ingenieros sobre o maximalismo estd na
cagio de sua conferéncia, a “Significagio Histbrica do Maximalismo' nas péginas dg
Revigta do Brasid, vol, IX, set.-dez. 1918, pp. 486-91, entio sob o direclio de HWHI’I.‘
Lobato. Andlise de Francisco de Assis Barbosa no mesmo sentido encontra-se sm op,
cit., pp. 261 ¢ 321, Sobre as coordenadas filostficas do sceiblogo 1. Ingenieros, of,
Soler, Ricaurte: Ef Positivismo Argenting, Pensamiento Filosdfico y Socioltgico, Puchis
Aires, Paidos, 1968, pp. 213-20.
(101) L L., p. B1.
{102) Bg.,p. 249,
(103) Sobre as posighes do autor nesse assunio, por exempio: D. I, pp. 97,
101; Bg., pp. 13-4, 239, 243, 257, 262; F. M., pp. 123, 125, G. S., p. 39; I, L,
pp. 7B, B0-1, B3, 152 ete.
(10d) G. 8., p. 113e R J., p. 174,
(105) G. 8., p. 262,
(106) D. I, p. 135,
(107) L. L., pp. 239-40,
{108) R.J.,p.15¢H. 5., p. 15.
(109) Bg.. pp. 61 e 41 sobre Machado de Assis e D [, p. 134 Be., p. 223;
£ M., p. 76, sobre Coclho Metto,

Confronto Categorico:
a Literatura como Missao |

“A atividade cientifica e artistica no verdadeiro
sentido da palavra $6 é fecunda quando ndo se
reconhece gquaisguer direitos, mas apenas deve-
res. E porque ela é assim, porque é da sua natu-
reza ser assim, gue o género humano estima em
um prego tdo alto essa atividade. Se, com efeito,
alguns homens sdo chamados para servir aos

i‘;lﬂ} i} L., p. 6B autros por meio do trabalho espiritual, eles irdo
:1:;: C-:;'F;- 113;' contemplar esse trabalho como um dever, e o
P B&. -F;. . cumprirdo apesar das dificuldades, das priva-

(114) C. V.. pp. 47-8: D. [.. p. 7. vies, dos sacrificios. "
(115) C. V.. pp. 151-8.
(116) Mg., p- 11: C. V., pp. 216-20; R. L., pp. 1234; H. 5., p. 13, 174; R. L.,
| pPp. T9-80: D, I, p. 130, C. V., pp. T6 e 194-5,

(117 I L., p. 62,

( Tolstoi, 0 Destino da Ciéncia e da Arte")

1. Disparidade Elementar

Um cotejamento conclusivo das analises precedentes suscita uma
série de conclusdes capazes de ir além das fronteiras das proprias obras,
fixando um novo espago inscrito pelas sobredeterminages entre os dois
conjuntos de textos. Destaca-se em primeiro lugar a notavel oposigio”
. estrutural, concentrada em seus procedimentos de linguagem, que opde
as literaturas de Euclides da Cunha e Lima Barreto. Fica igualmente
acentuado o empenho despendido pelos autores no sentido da assimi-
lagio e participacio nos processos historicos em curso. Situacio essa que
reveste suas produgdes intelectuais de uma dupla perspectiva documen-
tal: como registro judicioso de umd época e como projetos sociais
alternativos para a sua transformacio. Ambas procurando condensar
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toda a substincia social e cultural, captada pela experi€ncia de vida dos
autores, através de sua forma particular de inser¢iio nas mudangas gue
acompanharam os primeiros anos do regime republicano,

Como compreender as raizes dessa inversio diametral de refe-
réncias que orienta as obras sob estudo? Comecemos por expor siste-
maticamente elementos antitéticos fundamentais de ambas as posturas,
permitindo dessa forma que a sua propria acumulaglo sugira o sentido
de que se encontram intimamente carregadas. Inicialmente, conforme
foi visto, temos uma posigdo adversa quanto aos conteidos temiticos da
profunda significagio historica e cultural para o periodo (ciéncia, raga,
civilizacdo, atuacio do barfo do Rio Branco, Replblica, Inglaterra,
Estados Unidos, S3o0 Paulo, imigrantes, cultura popular). Por tris
desses temas particulares, hi um fundo mais amplo e essencial sobre o

qual repousa a antitese desses dois autores. Ambos mantém posiches™

dispares com relagdo ao problema da liberdade humana e ao determi-
nismo das forgas naturais. Para Euclides, crente incondicional das leis
imponderdveis de que falava a ciéncia de sua época, hi “"uma grande
l6gica inconsciente das coisas'' que acaba por determinar, a médio ou a
longo prazo, o proprio curso da historia humana.’ E dessa forma, comao
um movimento inexoravel da natureza, que ele explica, por exemplo,
o imperialismo europeu.” J& para Lima Barreto, ndo 56 ndo hi qualguer
ordem intrinseca na natureza, como a propria ciéncia natural é uma
criagdo arbitraria do homem com vistas a fins precisos.

S#o posigoes filoséficas simetricamente inversas. Enquanto Eucli-
des se revela materialista, determinista e animista convicto, Lima
Barreto inclina-se para a vertente idealista, relativista e voluntarista,
Essa divergéncia filosofica essencial, como ndo poderia deixar de ser, di
origem a linhagens estéticas diametralmente opostas por parte dos dois
autores. Embora partam de um solo comum buscado na vanguarda
literdria de sua época, a estética de E¢a de Queiroz, cada um faz dela
um uso proprio e cabalmente inverso ao do outro. Ambos se atém ao
pressuposto de Ega, sorvido ao naturalismo francés, de captar um
méximo de realidade e compd-lo com um minimo de ficgdo, Euclides o
confessa literalmente.® Em Lima Barreto esse empenho fica claro pela
sua tonica obstinadamente confessional.” Euclides levaria esse principio
ao extremo de abdicar de toda ficgdio que envolvesse a imaginagio de
enredos literirios tradicionais. Os embates entre as poténcias naturais e
sociais monopolizavam as suas piginas. J4 Lima Barreto exageraria o
postulado de E¢a no sentido inverso. Sua ficgdo faz-se essencialmente de
caricaturas e ironias. Se para o primeiro a realidade 50 era capaz de falar
sem a ficgdio, para o segundo ela st poderia falar através da ficgio, ficgdo

 eritica e caricatural, bem entendido.
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Pode-se encontrar ainda, no interior desse contraste estético ele-
mentar, outros matizes mais sutis de confrontagio. Euclides, entusiasta
confesso dos autores e da literatura grega antiga, ' recriava em suas obras
algo da situagio da tragédia clissica, em gue o dilema representava a
submissdio do herdi ao predominio da determinante miaxima do universo
mitico: o destino. Também para ele a humanidade vive o dilema repre-
sentado pelo choque entre o homem e o determinante miximo do mundo
patural, que sdo as leis histérico-cosmologicas. Assim pois, como o5 seus
pErsonagens configuram epitomes de forgas sociais e naturais, 1gual-
mente os herdis tragicos eram subsumidos pelas divindades e os enredos
passsvam a retratar dramas cosmoldgicos em que se envolyiam as
proprias poténcias da natureza, represenladaa pelos deuses e incorpo-
radas por seu intermédio aos personagens.” Hé contudo uma diferenga
crucial entre a sua literatura e a arcaica: nesta Gltima as potestades
cosmicas eram imponderdveis e incognosciveis; nas suas paginas elas
podem continuar com feigdes inexoraveis, mas o seu impeto, curso e
sentido s3o conhecidos pelo olhar ajuizado da ciéncia.

No caso de Lima Barreto, as forgas sociais exercem um papel
igualmente preponderante na moldagem dos seus personagens e no
desencadear de sua acdo, Identificado com referéncias mais recentes,
sua inspiragdo nesse aspecto procedia de Zola, de Ega, mas sobretudo de
George Eliot.” A essa ordem de fatores, contudo, o autor somava outras
igualmente relevantes para a constituigdo da sua trama ficcional. Assim
ocorria com os impulses inconscientes, que sempre imgquietaram esse
autor seduzido pelo enigma da loucura ¢ para os quais revelaya uma
potavel sensibilidade. Sua informagdo cientifica sobre o assunto era
nula, se descontarmos as generalizagdes de Maudsley, mas o autor as
compensava com uma interpretagio muito aguda do papel do subcons-
ciente no comportamento dos personagens de Dostoievsky." Paralelo
aos impulsos interiores, havia ainda o enlevo mistico que instigava em
seus personagens os arroubos altruisticos, o anseio fraternitirio e a
firmeza ética. Nesse caso, os modelos mais sugestivos foram buscados
nos autores russos da segunda metade do século XIX e provavelmente
nos textos de Lamnnais e seus divulgadores.

Equiparando as duas estratégias de composigdo, verifica-se que
enguanto na obra de Euclides as energias sociais e naturais se acham
eontroladas pela consciéncia através do conhecimento, em Lima Barreto
essas mesmas forgas tendiam a prevalecer sobre o espirito, facultando
apenas um campo restrito para a aglo consciente. Para o autor de
Os Sertdes ficaria sempre aberta uma fresta para a atuagio do livre-
arhitrio humano se o5 homens soubessem caminhar de acordo com as
regularidades do universo. Esse € o ponto em que a sua concepgdo
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determinista finda e seinicia a sua crenga na possibilidade e necessidage

da aglo e reacdo humana. A perspectiva barretiana infletia pOr um
caminho completamente diverso, O proprio estado de liberdade serig
mais uma intuigdo e um designio do espirito, que se manifestaria nog
intersticios de um jogo cadtico de forgas internas e externas ao hnmgm"
do conjunto das quais ele mal possuiria uma inteligéneia incompleta,
Assim, se para Euclides a agdo livre do ser humano era um dadg
objetivo, um efeito causal, para Lima ela era um elemento volitive,
oresultado de uma opgio ética.

Por fim, a ultima instincia, porém a mais significativa, da opo-
sigdo formal entre as obras, refere-se ds diferentes praticas de lingua-

‘ gem. Assim como todo o universo intelectual euclideano é plasmado
numa linguagem extremamente apurada e versado em estilo elevada,
o de Lima Barreto aparece numa linguagem despojada e assinalada pela
mais completa mistura de estilos. Como decorréncia dessas priticas
desiguais, temos uma ouira antinomia. Todo elemento incorporado &
literatura de Euclides da Cunha & erguido & condi¢do de pega indis-
pensdvel para a articulagdo e funcionamento do conjunto das forgas
histérico-naturais. E mais do que isso, a sua propria linguagem, fun-
dada no saber e apresentada como um desdobramento do saber, procura
concorrer para garantir o cquilibrio ¢ o livre curse dessas forgas, denun-
ciando os entraves que se The opdem fornecendo indicagdes praticas que
permitam suavizar-lhe o fluxo, Sua linguagem, alids, sonora, rigorosa e
concreta € um sucediineo dessas mesmas forgas e o seu estilo revela a
dimensido da sua grandeza.

Alinguagem de Lima Barreto, por outro lado, com suas pseilagbes
continuas, tanto fazia descer as situagdes de grandeza ao cotidiano e ao
banal, quanto elevava o povo promiscuo das cidades ¢ a populagio
ristica dos tabaréus as iminéncias da méxima dignidade. Desse modo,
firmado o conjunto de valores éticos a que o autor conferia plena
legitimidade, ele os anunciava presentes nas situagdes mais insélitas ou
latentes nos personagens que lhes fossem aparentemente mais aversos.
Como efeito reverso, os episddios exemplares engendrados pelos enredos
e 0 comportamento herdico dos personagens ratificavam a exceléncia
dos seus valores éticos de eleigiio, consagrando-os como critérios justos e
eficientes para orientar a mudanca e a reordenagio da realidade. Sua
linguagem operava pois como uma projegio ininterrupta desses valores,
em condigdes de vazi-los por todas as camadas da sociedade e do real, de
forma a confirmar-se através da selegiio dos elementos que lhes dessem
ressondncia e lhes comprovassem a superioridade.
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A caracterizacio dessas dreas de tensdo formal entre as obras
pponta evidentemente para mais longe. Um grau tio elevado de indis-
posigio, um divércio tdo pronanciado entre duas formas altamente
griiculadas de encarar e compreender o mundo, que sdo ainda coetiineas
¢ contiguas, € mais do que notavel e sugere que & fissura estética
meunda corresponda uma clivagem historica e social de idénticas
proporgdes. E para que se possa atingir esse plano mais abrangente e
decisivo, torna-se necessirio retomar as andlises de contelddo das obras e
o estudo das formas de insergo social dos autores. Recupera-se dessa
maneira ps pressupostos que animam seus escritos, ¢, pela situagdo do
cotejamento das obras, novas indicagdes ¢ lemas aparecem, multipli-
cando as linhas de andlise e propiciando um vislumbre mais completo
dos textos e da realidade que lhes € imediatamente subjacente,

Mesta nova gama de conteddos teméticos revelados pela compa-
ragio em profundidade das duas séries de escritos, 0s motivos aparecem
dispostos na forma de pares antbnimos ou antagdnicos, evidenciando a
antitese radical presente nas posigdes dos autores. Surgem assim as
seguintes dicotomias: indio/negro, interior/litoral, terra/mar, Sdo
Paulo/Rio-Bahia, imigrantes/nativos, Pacifico/ Atlintico, futuro/pas-
sado, evolugdo/ tradigdo, grande/pequena propriedade, racionalidade/
irracionalidade. Esse conjunto tiltimo de confrontos teméticos & que
permite entrever com maior clareza as definigdes pessoais mais pecu-
liares e circunscritas a situagies historicas especificas, que envolviam os
dols eseritores. E em torno deles, mais precisamente, que se obserya com
maior fransparéncia a intersecgdo entre o processo social e o processo
criativo, de forma tio reversiva e imbricada, que as caracteristicas de um
se reproduzem nas do outro, os enguadramentos internos do primeiro
reaparecem simbolizados no segundo.

Vimos j4 como Euclides se declara um amante embevecido da
terra. Lima Barreto, por sua vez, era seduzido pela contemplag@o obses-
siva do mar. A atitude tipica do engenheiro era o olhar voltado para o
interior do pais, pervagando pela planura dos sertdes ou pelas chapadas
suaves dos seus planalios. O amanuense tinha a vista dirigida para a
costa recortada do litoral, observando enlevado desde a paisagem da orla
até as ilhas distantes na linha do horizonte. Ambos tinham a paixdo do
espago ilimitado, que a vista ndo pode abranger de um relance e que
transmite uma sensacio de pequenez e submissio ao observador. 56 essa
atitude tipica de cada um era ji uma metéfora capaz de significar com
notével agudeza as suas perspectivas estéticas e filosoficas. Mas ha o cu-
rioso contraste entre o mar e a terra, o Htoral e o interior. Euclides, con-
quanto sempre mantivesse a referéncia do litoral, dedicou praticamente
toda sua obra ao estudo das vastiddes interiores do pais. Lima Barreto,
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contrariamente, nic perdendo jamais a dimensdo rural e sertaneja,
centrou-se na andlise do litoral e da cidade,

O autor de Os Sertdes, nessa sua obra méxima, ao procurar
caracterizar o serlanejo como tipo €tnice-social diferenciado, despende

um esforgo enorme para demonstrar as formacoes desiguais das popu-
laghes nordestinas.

""Deste modo, explica o escritor, se estabeleceu distingio perfeita
enire os cruzamentos realizados no sertdo e no litoral. Com efeito,
admitido em ambes como denominador comum o elemento bran-
co, 0 mulate erige-se como resultado principal do dltimo e g
curiboca do primeiro’. "'

E que curibocas s3o esses? Trata-se de “uma raca de curibocas quase
sem mescla de sangue africano"’, em que prevalecia a " dosagem prepon-
derante do sangue tapuia"."” Gente, alids, que pelo “caminho” do Sag
Francisco se fundiria e preservaria a civilizagio mameluca dos bandei-
ranies paulistas. Esse escritor, portanto, que considerava a si proprio,
com orgulho, como uma “mistura de celta, tapuia e grego’’, concen-
traria a sua alengdo sobre o universo de raiz indigena genuina, circuns-
crito nointerior do trifingulo territorial formado pelos sertdes nordesting
e amazonense, tendo Sao Paulo como vértice. Nele prepondera um tipo
de mestico altamente adaptado is condigdes do pais e gue por isso,
apenas e circunstancialmente, "¢ um retrogrado e ndo um degenerado’’,
comao 05 " mestigos histéricos™ do litoral, segundo o modelo de Foville,
Redimidos de seu anacronismo secular, eles se destinariam 2 propria
conguista étnico-social do pais, dadas as suas condigdes superiores de
ajustamento ao meio, "

Para Lima Barreto, esse mesmo papel e por essas mesmas razdes
estava reservado para os mulatos do litoral. Eram eles que estavam
destinados a imporem-se come o padrio de homogeneidade étnica do
pais, em virtude de sua perfeita adaptabilidade ao meio nacional. E Au-
gusto Machado quem o afirma convictamente:

“E assim, fui sentindo com orgulho que as condighes do meu
nascimento e 0 movimento de minha vida s¢ harmonizavam —
umas supunham o outro gue se continha nelas: e também foi
com orgulho que verifiquei nada ter perdido das aquisicoes de
meus avos, desde que se desprenderam de Portugal e da Africa.
Era ja o esbogo do que havia de ser, de hoje a anos, o homem
criagdo deste lugar. Por isso, j& me apoio nas coisas que me cer-
cam, familiarmente, e a paisagem que me rodeia ndo me ¢ mais
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inédita: conta-me a historia comum da cidade e a longa elegia
das dores que ela presenciou nos segmentos de vida que precede-
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ram e deram origem & minha'",

De resto, sempre que se referia aos indigenas e 4 sua civilizaglo,
o escritor insistia em frisar a sua condi¢do de selvagens, brutais e
canibais, denotando dessa forma uma manifesta ma vontade para com
essa fracdo da sociedade brasileira e para quem se dispusesse a cultiva-la
com demasiado zelo, ®

A esse proposito inclusive, era notavel o conflito que indispunha os
dois antores a respeito da atuagdo do marechal Cindide Rondon no
pxtremo noroeste do Mato Grosso, assegurando a protegfio oficial das
tribos indigenas da regiio contra as investidas genocidas dos caucheiros
g seringueiros. Euclides exaltava entusiasmado o desempenho do seu
ex-colega de turma da Escola da Praia Vermelha.” Ji Lima Barreto
detratava a obra de Rondon, sugerindo gque se poderia dar melhor des-
tino &s suas verbas.'” Dentro desse mesmo espirito, era facil entender
porque na concepgdo euclideana Sao Paulo, a sede da civilizagdo mame-
luca dos bandeirantes, era ndo s o foco da histéria do pais desde os

tempos coloniais. como ainda a fonte de todas as suas melhores expec-
tativas para o futuro. Para v avior do Gonzugo de 5d, a rcalidade era

bem outra. A Bahia, as cidades do litoral, bem entendido, & que cons-
tituiam a prépria “epitome do Brasil”.' O Rio de Janeiro, parale-
lamente, fornecia o modelo da sociedade mestiga do futuro.

Dentre essa seqiiéncia de temas antitéticos, assumia especial re-
levo aquele que se referia ao papel da imigragdo e dos imigrantes no
contexto da nova realidade republicana. Euclides a considerava como
um processo imprescindivel para acelerar o compasso retardado da
evolugio da sociedade brasileira e para revesti-la dos padrbes éticos,
téenicos e culturais, tidos por superiores, dos povos europeus. E o que
indicava a sua imagem da mio do imigrante europeu como guia da
sociedade nacional no rumo do futuro. Mantidas as reservas de que fosse
conduzida metodicamente, a fim de ndo sufocar o elemento nacional em
situacdio mais fragil, a imigraciio era nio s6 benvinda, era indispensével.
Para Lima Barreto ela era a catastrofe. Catastrofe para os nacionais, que
se viam alijados das pouguissimas oportunidades de emprego que a
estreiteza da economia brasileira ainda proporcionava e catéstrofe para
os proprios imigrantes, arrojados aos magotes num mercado limitado,
gue mal poderia absorver uma frago deles sob condi¢bes draconianas
de contrato,

Para um a imigragdo era a salvagio do pais, para o outro a sua
perdicdo. Essa contradigio se explica em grande parte pela diferenga de
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perspectiva temporal entre os dois escritores. Euclides concentrava as
suas referéncias temporais no futuro. Um futuro entendido como evo-
lugdn linear, gradual e continua, na dire¢do do industrialismo, da
sociedade universal, pacifica e justa. A vanguarda que trilharia esse
percurso arrastando atrds de si as demais nagdes seria composta pelos
povos europeus, parficularmente os anglo-saxdnicos. A perspectiva
barretiana éra inversa, seu trajeto era de retorno, Sua referéncia tem-
poral estava ndo no futuro, mas no passado, ndo na evoluglo, mas na
tradig@o. Nio quer isso dizer que o autor alimentasse a tlusdo do recuo
no tempo. Apenas para ele, progredir significava reatar com valores
morais e comportamentos sociais tipicos de um passado recente, que nio
deveriam jamais ter sido abandonados, o que acarretou a dissolugdoe a
decadéncia social. O egoismo e a concorréncia se sobrepuseram & soli-
dariedade, o individualismo frenético dissipou os lagos comunitirios,
o cosmopalitismo arruinou a convivéncia multiétnica. E niio era es-
tranho para o autor o quanto esses fatores coincidiam com a inten-
sificagdo da influéncia européia sobre o Brasil.

Dentro dos padries do progresso enropeu, Euclides acreditava
ainda na necessidade da grande empresa, uma vez que a natureza
mesma da civilizagdo industrial repousava sobre projetos de grande
envergadura. Para compensar scus cfcitos sociais possivelmente nefas
tos, o autor preconizava uma ampla e rigorosa legislagiio trabalhista e
assistencial, O grande empresirio, contudo, era uma figura essencial,
e basta lembrar seu apelo para o surgimentio de um grande railroad man
no estilo norte-americano, capar de encabegar o seu projeto de uma
cruzada ferrovidria. Ao governo caberiam somente as obras menores de
infra-estrutura bisica, que ndo atraissem a iniciativa privada, como as
drenagens, arroteamentos e pequenos agudes para o combale ds secas.
Para Lima Barreto, justamente o grande empresario represeniava a
maior ameaga gue pairava sobre a sociedade. Quer fosse ele o lati-
fundidrio absenteista e ocioso, ou o agambarcador, o especulador,
o proprietirio das “falsas indistrias™ que viviam dos subsidios federais,
ou ainda o grande cafeicultor que frandava as leis de mercado através
dos estoques financiados, lesando an mesmo tempo toda a nagio. O
autor nutria mesmo um notdrio desprezo por todas as formas absiratas
de propriedade, como as agdes, titulos de renda, titulos de divida
plblica etc. ' Ele chegou a propor inclusive um modelo de reforma
agrira, dividindo os latifiindios improdutivos em pequenas proprie-
dades com a condigio do seu cultivo.”™ Vé-se por al somente que,
segundo seu entendimento, ao Estado caberia um papel ao menos orga-
nizacionalmente mais ativo, Para Euclides, a tibieza da a¢io governa-
mental no presente seria a condicdo do sélido governo social do futura.

T
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Para Lima, o governo forte do presente criaria a possibilidade da sua
dispersio no futuro.

Em termos simbodlicos, todo esse conjunto de antinomias pode ser
condensado nas simpatias oposlas que os dois intelectuais manifes-
tavam, um pelo oceano Pacifico e o outro pelo Atlintico. Nas paginas de
Euclides o Pacifico aparece como o espago do futuro, o palco privi-
legiado do industrialismo e o campo final da luta entre as etnias mais
poderosas. O Pacifico consagraria o dpice da evolugdo, que se iniciou no
Oriente e agora culminaria novamente as suas portas depois de um longo
e milenar percurso, fechando todo um ciclo da historia humana. Lima
Barreto faz convergir para o Atlintico toda a carga emocional de seus
textos, porgque ele ¢ a evocagdo do passado primordial, da imigragio lusa
e negra que fundow o pais e tragou-lhe as peculiaridades. Ele & o elo de
ligagdo entre o Brasil, a Africa e a Europa. Para que se chegue ao
Pacifico & precise que se conquiste e domine todo o sertdo interior,
cruzando o continente inteiro através da trama ferrovidria, O Pacificoéo
mais-além do sertdo. O Atldntico é o litoral do Brasil, € o Rio de Janeiro e
& 530 Salvador. Ele n&o convida A conguista, antes sugere a confem-
plagio e a quietude.

(bserva-se portanio que ambas as séries de textos congregam em
¢i, na matéria verbal de que s3o compostos, duas possibilidades histé.
ricas alternativas ndo realizadas, as quais se conservaram como que
paralisadas nos discursos a que deram origem, como testemunho inerte
dos projetos de grupos sociais concorrentes, subjugados ambos, porém,
no devir das transformagdes da primeira fase republicana. Nio se fixara
ainda o padriao burgués e liberal mais efetivo, que s0 mais tarde se
definiria integralmente, com o predominio da economia industrial e o
desenvolvimento do proletariado. O proprio eixo de forgas que prepon-
derava sobre as instituigdes representava uma alianga enire grupos arri-
vistas e solidas bases conservadoras, nessa Repiiblica dos Conselheiros,
em torno de uma camada ambigua como era a dos fazendeiros de café.
A época era ainda de indefinigfo e transigdo, ndo sendo pois de sur-
preender o confronto de energias tio dispersas e voltadas para refe-
réncias temporais completamente antagdnicas,

Tratava-se antes de mais nada de alcangar um objetivo comum,
para o qual todas as forgas convergiam: a constituigdo do Estado-
Nagio moderno no pais. Uma vez definido esse propdsito coletivo
entretanto, comegavam as dissensdes. Onde localizar o seu corpo mate-
rial e social, a sua enfibratura, aquela que pela sua propria natureza lhe
definiria as caracteristicas gerais e as fei¢des mais regulares? O mo-
mento impunha opgdes decisivas que marcariam de forma indelével a
sociedade florescente, transmitindo-se com todas as suas conseqiiéncias
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ainda para as geragbes futuras. Que rumo dar is decisdes poli
O do imigrante europeu ou do elemento nacional; o do cosmopgli
progressista ou o da preservacdo de uma raiz tradicional de elemegsy,
cultura nativa; o completo abandono ds diretrizes do mercada
nacional ou o semi-isolamenta capaz de promover g formacio m g
lidacdo de um amplo mercado interno; a concentragiio dos e
socidis € dos investimentos no litoral Ou no interior, nas cidades
campo; na agricultura ou na indistria; na monocultura ou fa
cultura; na pequena ou na grande propriedade? Centenas de ajte
tivas se colocavam diante do novo regime votado & reform
reordenagdo da sociedade; cada uma das quais encampada por esty
diferenciados e conflitantes,

A oscilagio entre o imigrante e o elemento nativo & bastante.

significativa dessas tensdes e se situa no cerne mesmo dos lextos esty.

dados. A aboligio da escravatura liberara um enorme cop

humano errante e instavel, econdmica e socialmente marginalizadg, que

em grande parte iria se aglomerar nos subiirbios das grandes ‘-'!I-Fillil‘;:

pPouco mais gue vegetando sob lastimibveis condigdes de vida e TS
déncia. Por outro lado, a preservagao dos padrdes coloniais no interjor

do pais ao longo de todo o periodo imperial, e agora do republicana,
50 faria multiplicar a massa da populacdo rural paupérrima e move
através dos latifindios improdutivos do sertdo. Arrastados 4 situaghes
de desespero, seriam dizimados aos milhares pelas secas, pestiléncias,
migragdes, deportacdes oficiais e na repressio aos movimentos messid-
nicos. E para o meio desse universo aflitivo de vadios compulsorios sdg
arrastadas ainda levas intermindveis de imigrantes estrangeiros, agras
vando mais a peniiria geral, a concorréncia e insuflando a hostilidade
entre os diferentes grupos.

O visconde de Taunay, lider conservador sempre alerta para og
riscos iminentes de uma tal exacerbagdo das tensdes sociais, apontava
tomo responsaveis em grande parte por essa situagdo as sociedades
particulares interessadas na atividade extremamente lucrativa do fo-
mento a imigragdo.” Como um sucedineo moderno do trafico de es-
cravos, 4 imigragdo seria a fonte de lucros extraordinarios, gerando
interesses capazes de assegurar a continuidade sem restrigbes da sua
pritica junto aos drgios piblicos federais, conquistando a sua anuéncia
e eventual colaboracio. De resto, o grande aumento da oferta de
trabalho, tanto nas cidades quanto nos campos, convinha a proprie-
tarios sequiosos de rebaixar os custos salariais. Egressos da escravidio,
populages sertanejas, imigrantes que controle tinham sobre o seu
priprio destino, decidido nas coxias do Congresso da Repiiblica? De
qualquer modo, por ironia. Jjunto com o seu estava sendo decidido o
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no do pais, e pPoslos COMO grupos concorren es te.riaq: respecti-
nte em Lima Barreto, Euclides da Cunha e nos conselheiros os seus
idi ensores.
T dgﬁi:,d:snﬁiﬁu. as condigdes historicas confluiram para o pleno
o dos (ltimos no plano da realidade fatuaf. restando aos dois
.h: 5 uma limitada vitdria no campo simbdlico, Cada um d.elels,
ando nos seus valores de eleigio e de situagio, procurou cnns:cruu'
Jinguagem ¢ através da literatura um processo acabado de inte-
o ¢ fusdo nacional, gue excluia deliberadamcn_te 05 elementos
~anstos @ esses seus valores. Suas obras exprimem pm_'retq@ Ide constru-
i mndu;;iu do Estado-Nagio republicano crb_stadxl:-s erejeitados Pelas
pligarquias situacionistas, mas rigorosamente inferidos das condigbes

~ historicas mais significativas do periodo. Um dltimo pedrc:u_rsu. cotejando
M textos e enquadramentos sociais dos autores, purml_mrm‘a:!;f:ra apro-
fundar essa perspectiva, iluminando os confrontos mais decisivos que os

ppunham.

Sumariando o essencial dedutivel da obra de Euclides da Cunha,
conforme a analise a que procedemos anteriormente (capitulo Ijv"},
podemos formar o seguinte quadro. Somente o progresso — entendido
como o processo de capitalizagdo continuada e el-.-:vaciu do p?:drﬁﬂ
material e moral de vida — pode garantir? de-senw:lvmenm ulterior de
todas as potencialidades fisicas e cspiritmf.as 1:!:1 espécie, consagrando os
seus altos ideais, o saber, a verdade e a justica. P'a_ra gue esse mesmo
progresso nido se transforme num processo cf-mwiswu € Opressor, que
destrua os valores herdados do passado e se atire num h}mm tuFalmIente
imprevisivel e obscuro, & necessdria a atuaq;o de um regime de mgnlm;s
e léenicos, capazes de estabelecer as leis mﬂexwem da evolugdo e de
"“prever para prover”’. Hé portanto na atitude intelectual r:lfesse a'flt,m um
compromisso tacitamente assumido com o proc:::;s:l:n de mtens.if\ca.c?.'u
das trocas mercantis (“a férmula soberana da r:hnls.én do traba.lh!:n )
¢ de sofisticagdo téenica no interior da sociedade, c_ie:lms sem os quais a
elite que ele representava nio contaria com as condigdes minimas neces-

i r a sua existéncia.”
Sﬁﬂﬂ!i;;‘ilil:nf ;r;ram encarnava uma situagio social bastante d?versa.
Filiado a uma condigio condigna nos iiltimos anos da velha sociedade
imperial, o autor vira seu mundo de referéncias ser tumultuosamente
destruido e sua situagiio na sociedade atingir o ponto extmmp da degra-
dagdo. O elemento mediador entre uma sit_ut?::ﬁu ¢ outra fora Justnmepte
o processo de mercantilizagdo e seus corolirios de transformagio social,
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politica e cultural. Nada a admirar, portanto, que seji exatamente
contra esse processo de mudanga e de hipertrofia do poder e das relagdes
econdmicas que o autor se volte, destilando sobre ele todo o fel da sua
profunda amargura. E muito compreensivel também que seja nos
grupos populares, que padecem com esse novo matiz, amplo e parti-
cularmente cruel de opressdo, que o escritor busque as formas de sentir
em que ele verd as manifestagdes do sublime e 0s exemplos de dignidade.
Dai sua concepgio essencialmente ética de que somente atraves de um
governo que reunisse as qualidades morais e intelectuais representadas
pela competéncia espiritual, mas sobretudo pela sensibilidade s vir-
tudes humanas fundamentais, se poderia estabelecer o primado da
solidariedade e da justi¢a entre os homens, ™
Vemos em ambog os autores, portanto, elementos procedentes de
grupos politicamente marginalizados e que careciam e lutavam por uma
situagio de real democratizagio, para poderem dispor da plenitude das
suas energias, até entdo reprimidas e embotadas. Ambos representavam
elites intelectuais potencialmente alternativas, gue se empenhavam dili-
gentemente em construir as condigbes objetivas, capazes de propiciar o
seu afloramento de modo a desdobrar em atos o seu projeto social,
A marginalizagho que os cls oligarquicos [hes impuseram desde o inicio
g4 contribuin pars reforgar as snas posturas. Euclides. vendo a desmora-
lizagio e depois o fechamento da Escola da Praia Vermelha, tenta
conseguir uma posicdo decisbria atuando ao lado do bardo do Rie
Branco e de seu circulo eminente, procurandoe simultaneamente pene-
trar no Congresso.”' Lima Barreto, progressivamente degradado e
oprimido, passa a viver a perspectiva de quem padece das decisbes
tomadas superiormente, restringindo a sua atuagio a uma resisténcia
iniitil e solitiria contra o agravamento da sua situagdo. ™
Fica bastante clara, em confronto com todo esse contexto, a fi-
xagio de Euclides com a idéia do estabelecimento de condigbes para a
preponderincia no pais de um sistema de racionalidade maxima, sub-
metido ao império irredutivel da ciéncia e &s diretrizes de suas leis
naturais e sociais. Em posigio visceralmente oposta, nada parecia mais
aflitivo e maléfico para Lima Barreto. Para esse autor, “'tudo & mistério e
sempre mistério”. E ha mais verdade em submeter-se ap imponderavel
do gue pretender um falso dominio sobre ele. “E mais decente por a
nossa ignorincia no mistério do que querer mascara-la nas explicagoes
gue a nossa logica comum,.. repele imediatamente.” Baseado nesse
apego doutrindrio “'ao espesso mistério impenetrivel”, o autor derruia
guaisquer argumentos sedimentados na razdo, na ciéncia ou nas leis
naturais.” Ao contrério, todo o seu sistema convergia para a irracio-
nalidade presente no 'mistério”’, e consagrava como categorias funda-

-
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mentais as emogdes & 08 sentimentos. Dal seu louvor & "tristeza russa™,
A5 “trevas, miséria, dor, sofrimento, e tristeza’” como caminhos da ver-
dade e do belo, ou ainda, repetindo Anatole France, que os eritérios
elementares do juizo sdo a “'ironia e a piedade’.

Parece residir justamente ai, nessa tensdo entre racionalidade e
irracionalidade, a oposigdo mais contundente entre as duas obras.
Oposigdo pensada como assimilagio e rejeicio de um sistema em que o
gonceito de racionalidade era traduzido por uma ciéncia transformada
em poder ndo consentido, em uma concorréncia truculenta e opressiva,
na transfiguracdo dos preconceitos em conceitos, na metodizagdo meci-
nica e banalizadora da vida, na proletarizagio de grande parte da
sociedade & na segregagdo e isolamento da outra, Euclides, conquanto
estivesse alerta para esses vicios do seu conceilo-chave, acreditava que
ele priprio trazia virtudes intrinsecas e que seu desdobramento ulterior
faria vencer e eliminar os primeiros. Seu empenho ao lado do bardo do
Rio Branco e sua enfourage era pela construgio de um Estado-Nagio
doutrinariamente auténtico no Brasil, que sobrepujasse as limitagbes
mesquinhas que aqui se lhe antepunham, e levasse as altmas conse-
giiéncias seu projeto humanista de racionalidade e solidariedade. -
Lima Barreto, porém, ndo ocultava suas suspeitas quanto a esse desfe-
cho. Para ele todo projeto de mudanga e reforma que se pretendesse
justo e eficaz deveria partir de uma tdbula rasa do passado politico
republicano. E essa determinagio ele estava mais convicto de encontrar
nos focos de tradicio e irracionalidade, entorpecidos e desarticulados,
mas presentes e pulsando com grande vigor latente no interior do corpo
social do pais,

Nada mais expressivo dessa fé insubmissa do autor da Clara dos
Anjos que o conto 'O Falso Henrique V". " Nesse texto, o romancista
escreve uma série de Os Sertdes ds avessas, em que um lider messidnico
comanda um movimento popular que, ao invés de exemplo de atavismo,
representa uma reagdo politica e moral vilida contra a "Republica da
Bruzundanga''. Ao contririo de Canudos, embora como ele mais moti-
vado pela tradi¢io popular mistica do que por qualquer ideologia coe-
rente, o movimento do **falso Henrigue V' obtém sucesso e redime o pais
da opressio burguesa e olighrquica. A tradigdo e a irracionalidade
matavam assim, simbolicamente, o regime da ciéncia e da mercantili-
zagdo, numa espécie de revanche sertaneja que o autor desejou, mas que
a historia ndo permitiu.

Essas antiteses, como seria de se esperar, sdo reiteradas no plano
especificamente formal das obras. Conforme se pode deduzir do estudo
de seus procedimentos de linguagem, fica claro como ambos os autores
procuravam definir publicos diversos. Euclides da Cunha parecia ter em
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mente o publico literrio tradicional, anterior & decadéncia do gosto e da
cultura que acompanhou os processos de mudanga politica e social dog
fins do século XIX. Persistindo fiel 4 antiga tradigio literria, mantendo
¢ recuperando a sua linguagem, a sua retdrica, as suas imagens e mesmao
ligando-a & nova produgdo cientifica, ele se voltava evidentemente para
um piiblico capaz ainda de decifrar e admirar esse cddigo, a0 mesmo
tempo que s¢ mantém informado sobre a ciéncia contemporéines, Lima
Barreto, de sua parte, volta-se para um piblico novo, fruto da nova
sociedade ¢ do novo regime, gerado pela ampliagiio da tecnologia de
impressio e de edigbes e pelas novas possibilidades de instrugdo. Um
publico formado e educado, basicamente, pelo nove jornalismo, e
completamente desprovide das chaves culturais que lhe permitissem
compreender a complexidade secular da literatura tradicional. '

Eqgilidistantes da literatura achatada, do chavdo e da gramética
purista — a “literatura de frac" — ambos definem os seus caminhos.
Um preso a um passado compreendido como glorioso e fecundo, capaz
de redimir a mesquinhez do tempo atual. O outro comprometido com
um futuro de despojamento e comunicagdo transparente, gue elimine as
distancias que o presente aprofundou entre os homens. Como ¢ facil de
ver, as deliberagdes sobre diferentes piblicos trazem implicitas propos-
tas de agio politica calcadas em vetores antagbnicos. Em Euclides o
sentido orientador da agdo piablica deve partir do vértice literario ¢
cientifico progressivamente em diregfio as bases dotadas de menor nivel
de instrugiio. Em Lima Barreto o sentido é inverso. O estimulo literdrio e
cientifico deve visar o homem médio, o0 homem das leituras de massa,
instigando-o & uma tomada de consciéncia que se traduzisse numa agfio
coletiva de pressdo, capaz de determinar em iltima instncia o curso das
decisdes nos planos politico e administrativo,

Parece haver ai, porém, uma grave contradigdo funcional entre
ambas as obras. Como, para Euclides, cuja referéncia temporal defi-
nitiva era o futuro, o pablico ideal deveria estar vinculado ao passado? E
como, para Lima Barreto, encerrado numa nostalgia evocativa de um
passado recente, o piblico pretendido estaria no futuro? Erro de cileulo
que condenou o sucesso de ambos? Absolutamente. Ha nas composicoes
dos dois escritores nogdes de tempo contrarias, novamente, gue expli-
cam e solucionam essa contradigdo aparente. O lempo aparece nas obras
de Euclides como uma seqiiéncia cronologica linear, marcada por fases
evolutivas perfeitamente encadeadas.” Segundo sua concep¢do, por-
tanto, a manulengio da cadeia evolutiva do tempo depende de um efeito
cumulative derivado da preservagiio e do desfrute da experiéncia hu-
mana do passado, com o fim de consolidar as bases do futuro. Era a
regra consistenle em "unir, pelo presente, o passado ao futuro”, tAo cara
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a0 evolucionismo comieano e destinada a preservar “a continuidade de
esforcos dos estados sociais sucedendo-se com um determinismo pro-
gressivo",

Nos textos de Lima Barreto nota-se um esforgo para submeter a
nogdo de tempo a imperativos éticos. Ha o tempo dobem e 0 do mal. O
primeiro é figurado nostalgicamente no passado, 0 segundo define 0
avanco para o fuluro como para graus maiores de inseguranga, sofri-
mento, soliddo e amargura. O progresso ideal, contraditoriamente, é
sempre um retorno ds origens, onde estio a solidariedade, a justicaea
verdade. * E preciso pois conguistar as novas forgas sociais para gue se
voliem e recuperem a pureza do tempo perdido.

Aliss, essas mesmas nogoes de tempo estdo engastadas nos sen-
tidos inversos de movimento que os autores estabelecem em suas obras,
conforme foram analisadas. Ao universo dindmico, fluido, ambulatério
de Euclides, opde-se frontalmente o mundo estatico, fixo, permanente
de Lima Barreto. A transformagfio, que é a condigio de vida da obra do
primeiro, € marca da degradaciio e da dissolugdo no outro. Dai a énfase
em um para o jogo, a confrontagdo, a combatividade e no outro para a
paz, & quietude, a contemplacio e a solidariedade. Assim, para Eu-
clides, o espago da agdo é sempre o da disputa, fato que elucida o seu
entusiasmo manifestn guando, parafraseando o Roosevelt do Ideal
Americano, compara a

“concorténcia formidavel” a um “vasto e estupendo football on
the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e decisivo,
nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do lutador
que hits the line hard """

Naobra de Lima Barreto o espago é fragmentado. A existéncia do
espago da luta, da concorréncia, da rivalidade — esse odiado mundo da
disputa e da agressividade, tdo tipico dos esportes violentos — impde o
surgimento de uma érea de compensagdo, um lugar reservado para a
tolerdncia, a fraternidade, o repouso e a quietude. E o caso do exilio
voluntirio do major Quaresma para o seu “sitio do Sessego”, apos a
terrivel campanha de hostilidades de que fora alvo na capital. Ou do
enleio do autor com a imagem do Capitio Nemo, desprezado e humi-
ihado na terra, que se refugia solitdrio no seu Nautilus sob o mundo
silencioso das profundezas do mar. Era mais ou menos essa mesma
situagio gue ele procurava, de forma algo canhestra, na sua cela do
Hospital Central do Exército, onde esteve em repouso e recuperacﬁxt por
algum tempo. O autor afirmava que naquele ambiente, gue “tinha
alguma coisa de monastico’, “'passaria toda a minha vida se ndio fossem
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0s horrorosos pardais e se o horizonte que eu diviso fosse mais garrido e

tmponente”. Ele inclusive sempre deixou patente essa sua simpatia pela
vida na comunidade monacal,

"De todas as instituigdes religiosas, uma das mais sabias é o con-
x'en.m. Nos antigos tempos, e um pouco no Nosso, em que a vida
SIL‘K:IIEI era baseada na luta e na violéncia, devia haver naturezas
drh_eadas que guisessem fugir a tais processos, e o iinico meio de
fugirera o convento. Era util e conseqitente(...). "

Eis ai duas organizagbes mentais claramente distinfas, articuladas
em forno de dois projetos alternativos diversos de remodelacio social.
A Fﬂmparm;tiﬂ entre ambos produz um jogo completo de contrasies que
vai desde a linguagem, passando pelos temas, até as nocdes mais abstra-
1.35 Ide lempo, espago e movimento., A diferenca pouco mais do que
ligeira nas suas situagdes sociais, diante de um divireio intelectual de tal
?uli.ﬂ. denota que & mais na forma da sua sujeigio e participagio no
conjunto das transformacdes em curso que se pode encontrar a rajz de
seu desencontro permanente. A rigor, a Repiblica veio sepultar os
."i(fll'lhﬂf.’i € perspectivas de ambos, sufocando-os sob uma mare de descré-
dm:-,_ desconsideracio, abandono e indiferenca. Sua literatura foi sua
Feacaa, sua resposta. Através dela eles refizeram e reformaram o pais
derruindo a “‘falsa repiiblica™ sob a pontaria implacivel das sua_;.
criticas.

Cada gual, porém, buscou as energias de reforma e reconstrucio
em‘fclm;as sociais diversas, inspirando-se em grupos humanos, propostas
pnhlmu.-ls, perspectivas culturais e solugdes econdmicas variantes rqua
uEm::nrnam entre si, acompanhando as clivagens da sociedade. Adver-
sirios em comum dos conselheiros e dos jacobinos, discretamente eqiii-
distantes das correntes e doutrinas sociais majs radicais, resguardaram
sempre os dois 0 primado da ag@o intelectual. Afora esse paralelismo, de
resto, seus projetos, se realizados, teriam produzido dois resultados
profundamente diferentes: eram intimamente incompativeis. Repre-
sentavam, em dltima instincia, os dois termos extremos do conjunto de

pnss*:bal;dades que 4 enorme crise de transicio denominada Primeira
Repiiblica trouxe ao pais.

2. ldentidade Profunda

A essa altura ja fica facil avaliar o quanto o imaginario dos dois
0 sistema de valores emanado da hegemonia

escritores era cativado pel
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britinica em particualr e européia em geral, sobre a ordem econdbmica
internacional fixada durante a Belle Epoque. O fato, seja dito, era
notérioentre os intelectuais mais argutos. Ele se traduz com agudeza nas
palavras sempre candentes de Raul Pompéia.

Qs grandes centros censdrios (...) de nosso organismo de inte-
resses estio em Londres ou em Lisboa. Ausentes de nos portanto.
Somos assim em econpmia politica uns miserandos desverte-

brados'. "

Assim sendo, nio faltava a Euclides da Cunha nem a Lima Barreto
a necessiria sensibilidade para perceber as enormes potencialidades
inculcadas nessa situacio, de resto inevitavel. Os créditos europeus se
desdobravam num unico lance, na linguagem do liberalismo demo-
critico, no modelo do Estado-Nagdo e nas promessas de otimizagdo dos
fatores produtivos em fungdo de uma elevagdo infinita do padrdo de
vida, do conhecimento e da seguranga. A criagio do sistema de inter-
dependéncia crescente, suscitado pela internacionalizagio da economia,
viria coroar o projeto final da solidariedade entre os povos como garantia
da paz permanente e da mitua colaborago. Era essa, em linhas gerais,
a matéria ideal de yue se compunha o manchesterismo ¢ que predo
minou praticamente ineélume dentre as elites politicas até a desilusao de
1914-18.

Essa doutrina representava, pois, o proprio dialeto das elites
governantes. Nada mais razoavel portanto gue aqueles dois escritores,
cuja obra, conforme visto, se resumia em grande parte num debate
acerbo com os potentados da Primeira Repiblica, se servissem da
mesma linguagem apenas realgando-lhe as fungdes ideais e ativando o
seu fermento utdpico. Era o bastante por a nu a assimilagdo mesquinha
que esses valores encontravam no Brasil, apesar da veleidade aparatosae
verborragica com que eram anunciados e enaltecidos, Os dois escritores
cariocas, assim, usavam da linguagem oficial com mais habilidade e
malicia do que os seus pretensos curadores. Havia no fundo uma iden-
tidade de convicgdes de ambas as partes, porém, cada qual revertia o
sentido de suas crengas para os seus interesses especificos. Os oligarcas
para a liberdade dos agentes econdmicos, os escritores para os _ﬁns
sociais de todo esforgo produtivo. Ao cabo, os literatos se mostrariam
muito mais competentes no manuseio das concepgbes do liberalismo
universalista, transformando-o numa arma lancinante, voltada contra
aqueles mesmos que a exibiam com orgulho.

A lbgica interna dessa linha de pensamento se centra toda ela
sobre o conceito de eficiéncia. Ela nio traz consigo uma proposta de
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transformagdo radical da sociedade, apenas reivindica o seu ajusta-
mento a um principio de otimizagio de todas as suas energias com vistag
a uma elevagio maxima do desempenho produtivo, num quadro de
minima desperdicio de esforgos e de recursos. Dessa forma, a mola-
mestra desse mecanismo consiste na promogio do esforgo individual e na
adequada selegio dos talentos cultivados e capacidades inatas. Essa a
receita para o estabelecimento do reine da felicidade geral, segundo a
versdo mais simples do utilitarismo inglés. Talento é igual a eficiéncia,
eficiéncia € igual a felicidade disseminada: trés nogdes muito caras aos
autores estudados e que eles saberiam vibrar habilmente contra os seus
desafetos, fossem os conselheiros, fossem os jacobinos, atribuindo-lhes a
primazia no seu acervo critico,

Nada podia convir mais a esses escritores do que as trés nogbes
aludidas. Elas significavam mesmo a aprova¢do ticita da sua condigio
de intelectuais com formagdo téenica, competéncia diretiva e convicgdes
altruisticas. Talentos predispostos e adequados para o exercicio das
fungdes piiblicas mais elevadas, quer como dirigentes, como ecolabora-
dores ou como artistas. No entanto, que papel a Repiblica thes re-
seryou? Repita-se a resposta inconformada de Euclides da Cunha:

"A ver navios! Nem outra coisa fago nessa adorivel Repiblica,
loureira de espirito curto que me deixa sistematicamente de lado,
preferindo abragar...”". ®

A marginalizagio dos talentos sendo um elemento estrutural do
novo regime, denunciava vicios muito mais profundos. A contencfio das
inteligéncias mais espontineas, refreadas na sua projegdo pelo arranjo
oligarquice, operava como um evidente sistema de defesa dos privi-
légios, atestando a situagdo de permanente inseguranca das novas elites
denunciada por Lima Barreto.™ A manifestacio de forga era um teste-
munho da fraqueza, da incerteza.

O horror ao impulso criativo individual figurava um estado de
congelamento da sociedade em que somente a estagnagio e a repeticio
eram premiadas, justamente por consagrarem o mesmo, o intocdvel,
Ajesti a raiz da “repiblica dos mediocres” e da paralisacio da imagi-
nagio, to atacadas pelos autores, A parte a oligarquia, o espago piiblico
estaria aberto somente aos arrivistas que se lhe submetessem como
clientes, reproduzindo-a 4 sua imagem e autocomplacéncia. O proprio
estudo e esforgo, efetuados fora dessa esfera meramente reprodutiva,
pareciam suspeitos. ¥ As consegliéncias téenico-cientificas dessa atmos-
fera obscurantista eram patentes. O saber era apanigio das instituigdes
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tuteladas. O proprio Machado de Assis, zeloso na preservaciio da sua
Academia de Letras recém-fundada, definia-lhe severo os limites;

"Nascida entre graves cuidados de ordem publica, a Academia
Brasileira de Letras tem gque ser o que sido as instituigdes ana-
logas: uma torre de marfim, onde se acolhem espiritos literarios,
com a inica preocupagio literana, e de onde estendendo os olhos
para todos os lados, vejam claro e guieto. Homens daqui podem

LA 1

escrever paginas de historia, mas a historia faz-se la fora”.

O luminar das letras despejava assim um balde de dgua fria nos
reminiscentes dos *“'mosgueteiros-intelectuais’, que haviam feito a Abo-
ligo e a Repiblica.

Vé-se pois, gque por si 50 a eficiéncia ja estava comprometida. Sem
talentos gue a animasse, ndo lhe sobrariam oportunidades. De fato,
a articulacio delicada entre o sistema de crédito e comércio internacio-
nal e as oligarquias locais possibilitava is dltimas uma estabilidade
acomodada sobre uma urdidura de marasmo, logros, brutalidades e
ineficicia, oculto sob uma vistosa fachada liberal. Aparentemente
tralava-se de uma relaclo entre parceiros 1guais. Na realidade, e para
1850 05 autores estavam atentos, contrapunhame-se de um lado o modelo
liberal, burgués, urbano, industrial e racionalizado da Europa, e de
outro o sistema antiliberal e despdtico do governo oligarquico, rural,
agricola e irracional. E desse confronto de imagens opostas que nasce a
sensagdo de “realidade invertida”™ t3o familiar aos autores. E o que mais
impressionava era gque o crédito e o comércio da Europa liberal e
progressista € que sustinham, em dltima instincia, a inércia da “'Repu-
blica de Bruzundanga™. Suprema contradigdo e a que mais chocava os
escritores; dai serem ambos, em doses igualmente proporcionals, cos-
maopolitas e nacionalistas, ja que a ordem européia significava simul-
taneamente uma possibilidade e um limite e a na¢do, inversamente, um
limite e uma possibilidade.

Por forga da regra, sem a sele¢io dos talentos e sem o padrio de
eficiéneia, nio poderia haver a felicidade piblica. Essa seria a verda-
deira pedra de togue das literaturas combativas desses escritores. O pre-
tenso Estado-Nagio da Primeira Repiblica era de fato um Estado de
poucos beneficiiarios. A naglio era uma abstrag@o inclusive mal definida
num pais gue nio possuia ainda sequer uma carta geografica completa e
detalhada do seu territério, composto por fragdes em geral artificial-
mente ajustadas, herdeiras ainda em grande parte da dispersdo colo-
nial. Imensas eram as areas totalmente desconhecidas — as 'Hegdes
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geogrificas” como se dizia por ironia — juntamente ¢com suas popu-
laghes tAo risticas quanto obscuras. Alids, ninguém definiu essa sibua-
¢Ao melhor do gue Euclides da Cunha, demonstrando que todas ag
dificuldades enfrentadas pelas expedigdes contra Canudos se resumiam

conduziriam para verientes mais exoticas dessa corrente, compativeis
com a sua propria situagio hibrida no interior da sociedade.

A propria forma como ps autores organizam oOs seus textos, num
contraponto permanente enire as nogdes de conflito e solidanedade, €

na circunstincia fantastica de s¢ estar travando uma luta no seio do paix N uma solida indicacio do sentido nove imposto ao seu raciocinio criativo,
contra uma natureza e um povo absolutamente desconhecidos. O Estado Antes de mais nada, a preocupagdo saliente com esses fenémenos insi-
e suas reparti¢des eram assim monopolizados por um restrito conjunta nuava a percepedo de uma experiéncia historica marcada pela exacer-
de clis com vinculos regionails, indiferentes a conceitos juridicos e bagio das formas de conflito e pela dissolugio de comportamentos
politicos vazios como: eleitorado, patrimdnio nacional, bem piblico on solidérios tradicionais. ldentifica-se, igualmente, por detras dessas ela-
interesse geral. boraghes, o lume dos dois grandes sistemas que assenhoreavam as
Eis agui outro aspecto interessanie dessa ampla dessintonia, consciencias cultas do periodo: o positivismo e o evolucionismo. Na
igualmente explorado pelos escritores. Uma das caracteristicas mais filosofia de Comte a presenga daquele par conceitual se traduzia na
tipicas da ordem liberal, nascida com ela e preservada como a propria formula do “Ordem e Progresso™, constituindo-se no cerne mesmo de
condigdo da sua identidade, era a nitida e insofismavel separagio entre a ipda a doutrina. Operando como uma dicotomia reflexa, as tensdes
esfera piblica e a esfera privada. Segundo esse principio, ndo se poderia sociais produziriam no seu embate constante a ftransformagio das
admitir que alguém exercesse um cargo publico em beneficio de seus formas de organizacio, no sentido da sua otimizagdo crescente, gerando
interesses pessoais, assim como ndo se toleraria que gualguer agente sempre estados superiores de ordem e coesdo interna.*’ Em Spencer,
dispusesse de sua a¢do privada de forma a provecar transformagbes da o gue temos ¢ praticamente uma variagdo siméfrica dessa mesma
ordem puablica. Doutrina que curiosamente tivera grande repercussio postura. Aqui o conceito-chave de evolugdo subsume os outros dois, que
na época do Império, como o atesta o episddio da estigmatizacio do s¢ transformam em elementos objetivos ponderiveis de uma operagio
baric de Maua, ja referido. O advento da ordem republicana porém mecinica: “A evoluglio & um processo de integragdo da matéria com
viera romper com essa norma, diluindo as barreiras que separavam o dissipagdo concomitante de movimento(...)". @
espago civil do privado. Assim, as oligarquias manipulavam acintosa- Tanto Euclides da Cunha guanto Lima Barreto concentram pois
mente o Estado em fungdo das suas conveniéncias regionais, os espe- 45 suas obras numa concepeio social e cosmica do conflito, que assim se
culadores pressionavam a laxa cambial e a politica de emissdes com toda insurge como o eixo semintico de toda a sua literatura. E esse fator que
naturalidade, os cafeicultores sustentavam o prego do sen produto com explica por exemplo, em grande parte, o abandono que neles sofre o
dinheiro piblico, os deputados e senadores utilizavam-se do expediente tema tradicional do amor — ou porque simplifica e individualiza o
legislativo para distribuir com prodigalidade cargos, pensdes e comis- conflito, ou porque o nega. As causas dessa mudanga, ndo so tematica,
sfes para seus parentes e suas clientelas, mas interferindo no préprio projeto de concepgdo formal das obras,
Num movimento homologo, também os escrilores ampliam o es- devem ser analisadas segundo as condigdes historicas do periodo, com a
pago reservado da literatura de forma & abranger a esfera piblica, formagdo de uma sociedade urbana complexa, multidiferenciada, de
fazendo de suas obras instrumentos de pressio e de transformagéo social relacdes mediatizadas e toda ela marcada por formas ferozes de concor-
e politica. Essa sua acio suplementar, embora rompendo com a boa réncia. Por toda parte em seus textos fransparece a sensagao angustiosa
norma liberal, parecia ter o fito de repor as eoisas no seu devido lugar, na da diluigio e perda das relagdes humanas autBnticas, recobertas de
medida em gue recriminavam os desmandos do interesse privado sobre a intimidade e intensas de sentimento, por formas frias, indiretas, dis-
ordem piblica. Mas conquanto os autores demonstrassem uma des- tantes de relacionamento, nas quais s¢ manifesta mais um intercurso de
prendida vocagdo liberal, fixando sua aglo intelectual em principios fungdes e papéis sociais abstratos, do que de seres humanos concretos. E
ineguivocamente filiados a essa doutring, o modo mesmo do seu desem- mais, as pessoas, estdo sob assalto permanente, restando-lhes optar pela
penho e as solugdes algo drasticas gue sugenam exirapolavam esse tatica defensiva: ou um contra-atague ainda mais contundente porque
limite, na diregdo de sistemas de pensamento mais prolixos, O libera- mais lGcido, como parece sugerir Euclides; ou o recolhimento inte-
lismo permaneceria sempre a base irremovivel, os anseios democriaticos rior e a negagdo da pripria logica da luta, na reagio tipica de Lima

porém — recobertos de uma densa preocupagio pluriétnica — o8 Barreto,
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Hi contudo, paralelamente a preocupaciio do conflito, uma
expectativa da sua superagio. Nesse sentido, os autores diligenciam em
alvitrar a criagdo de novas formas de identificagio, cooperacdo e coesdo
social. capazes de instituir alternativas compensatdrias para o resta-
belecimento da solidariedade perdida. Ainda aqui a sintonia com Comte
e Spencer ¢ notivel. Em ambos, o fim de todo o “progressa’’ ou
“evolugio’ seria o de atingir, respectivamente, o “estado normal”’ ou o
“estado de equilibrio”, no interior dos quais o duoalismo essencial se
consumiria, absorvido pelo termo representativo da idéia de harmonia,
Comite, alias, era sobejamente explicito nesse ponto, dirigindo todo o seu
sistema para o climax congracador final da “religifio da humanidade' .
Em Euclides da Cunha e Lima Barreto verifica-se um impulso inte-
grativa onimodao, inspirado e muito proximo desse germe comteano.
Ambos manifestam o anseio persistente de integrar o pais geogrifica,
econdmica, politica e socialmente. Esse € o esteio de sua vocaglio lite-
raria, dirigida toda ela para a meta da constituigio de um modelo de
Estado-Nagio. Ela se destaca sobretudo no seu projeto de incorporagio
das populagdes marginalizadas & plena vivéncia nacional. E se irradia
ainda na sua esperanga da configuracdo de formas mais amplas e
peremptorias de solidariedade, como a “Patria Americana’’, a * Repi-
blica Humana', ou o “universo sem patrias".

Conguanto convirjam para a mesmu perspectiva congracadora,
cada escritor trilha um rumo peculiar. O autor do A Margem da
Historia, entusiasta do “struggle for life, o f6rmula majestosa da nossa
elevagio constante”,* enguadra & evolugio como o efeito da conciliagio
dos esforgos conjuntos da pletora de energias individuais concorrentes.
Essa conciliagdo se processa de acordo com um modelo organicista em
que o desempenho das partes, se bem gque motivado por impulsos
proprios, produz um resultado de cooperagdo geral, na medida em que
cada porgio é um drgdo interdependente dos demais dentro da cadeia
social, E notoria aqui a diretriz spenceriana sobre o fundo do utili-
tarismo britinico. A energia que desencadeia e conduz o efeito coopera-
tivo seria a “formula soberana da divisdo do trabalho™.® Essa anélise
evidencia a impropriedade de se caracterizar a sua obra mixima como
uma representagio dualista do confronto entre o litoral ¢ o sertdo,
a civilizagdo e a barbirie, nos parimetros do Focundo de Domingos
Sarmiento. Mais do que para a contenda entre os termos opostos, sua
atengiio se voltava para o aspecto da integragio monolitica entre eles:
a incorporagio do sertdo 4 vida nacional e o revigoramento da civilizaglo
pela matéria-prima ética e social do sertanejo. Pela mesma razdo
Euclides abjurou o positivismo xendfobo e intolerante dos florianistas,
identificando-se somente com a corrente pacifista e integradora de
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Benjamin Constant. Com efeito, a ligdo do mestre dE Montpellier ensi-
nou, de forma a ndo deixar davidas, que toda ﬂf.l‘-'ldﬂ.liﬁl e .f.udu pensa-
mento deveriam convergir para a “'sintese final”, estufirio impreterivel
de todo esforgo humano, .

As coordenadas de Lima Barreto nessa questdo, ainda uma vez,
<Ao inversas as de Euclides. A diferenciagao crescente das fungdes tende
antes a dissolver do que a integrar a sociedade. A intensificagdo ciurs
p;rngruislﬂs materiais tende a atomizar o meio social em in@iﬂfuoﬁ ani-
mados por motivagdes egoisticas e comportamentos hostis: Fm-s:: ﬁ
honestidade, foi-se a lealdade, cada um trata de enganar o outro ™
O seu veredito diante dos novos fatos histéricos & seguro: A sociedade,
a0 que parece, despenha-se (...)"".* Sua linha de ané.!.is? procura per-
suadir os leitores de que o germe de todas essas mudangas indese) aveis se
encontra na transmutagio dos valores éticos em valores mercantis, gue
teria substituido os lagos humanos essenciais pelo “'poder do dinheiro,
sem freio de espécie alguma™. ¥ :

A busca da solidariedade social implicaria antes um caminho de
retorno e recuperagio de disposigies e condutas relegadas. Seu modelo,
portanto, supde o empreendimento da presen_raq;'.iu dos valores de comu-
nidade, de um mundo de relagdes estreitas e diretas entre o8 humens‘. ?la.h
o calor do contato fisico e emocional. Uma ordem social em que o cn'Fenu
de verdade se assentasse sobre o primado das consiqarm;éeﬁ éticas,
condensadas eslas em torno da nogéo de bem comum.™ Fnrrrn:rm corm-
postas de ponderagio como essas, envolvendo eiemcnt_crs tradu:lm}a}s e
projegoes futuras, Lima as rebuscaria em autores que viveram ou yiviam
ainda experiéncias semelhantes de resisténcia contra iumﬂs brus::gs e

repudiadas de mudanga: Lamnnais, Dostoievsky, Tolstoi, TUIII'EIJETJ.]Eff.
Anatole France, Fénelon, Spinoza, e com alguma constincia nas pé-
ginas do Evangelho. . . el

Perlustrando caminhos diverses, os dois escntores cnmc.idem
numa versio finalista como o limite de suas especulagdes hismrim:-'ftas.
Lembre-se de passagem que a pesquisa hist-irlri:n ea pmducﬁ.t_\ hl.ﬁlﬂ-
riogrifica sempre foi uma preocupagio ::np_ual ‘de am!:ms. Euclides
considerou seu Os Sertdes um trabalho de historia, escrito iegundf_u o
método de Tucidedes.” Lima Barreto pensava em fazer de 'uma espécie
de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de
epopéia” asua obraméxima,™ De resto, ambos procurayam vislumbrar
uma perspectiva futura, para onde confluiriam, tnﬂexmfis, os :rn:unt:ecl-
mentos, Em ambos os casos, esse ponto de fuga no porvir stgm_hcanﬂ a
extingdo da historia tout court, € & inau_guraciu_dc uma dimensdo
temporal evolutiva, porém presa a um movimento c:rcular em torno de

um eixo central; como se fora uma estrutura em espiral. Para Euclides
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esee congelamento do tempo se realizaria singularmente comao um mofo
perpetuc de descobertas cientificas que se sobredeterminariam infini-
tamente, mantendo contudo o homem sob o jugo mais forte das leis
naturais, sem que jamais consiga se sobrepor a elas. As condigdes ma-
teriais se incrementariam, mas o homem permaneceria com o seu
destino preso 4 cadéncia das regularidades cosmicas,™

Para Lima Barreto, essa projeciio final do tempo em perspectiva,
também nos quadros do evolucionismo, seria caracterizada por um
momento em que, firmada a solidariedade de toda a espécie humana
sobre a Terra e em comunhfio com a natureza, haveria uma libertagiio
continua da inteligéncia e sensibilidade coletivas no sentido do aperfei-
goamento moral infinito, Prevaleceria entdo o pleno fastigio da “missdo
pritica dos utopistas”, consubstanciada na divisa de 53o Luis de
Franga: “Hais rous maux od guils soient, trés doux fils".* Todos os
quadrantes da existéncia humana e das manifestacdes do seu espirito
seriam incorporadas dentro desse impulso ético e altruista fundamental,
Era esse o sentido inclusive de que o autor preenchia em dltima instincia
o conceito tradicional de amor, atribuindo-Ihe agora uma notagio social
e fraternitiria. O alcance desse sentimento assim compreendido nio
poderia ter fronteiras de qualquer espécie, estendendo-se para o proprio
ilimitado, a exemplo da campanha de 530 Francicco Xavier: " Amplius!
Amplius! Amplius! Sim; sempre mais longe!"'.

Um alento utdpico profundamente otimista, supondo uma eterna
elevagio material ou moral da espécie, nutria as criagdes intelectuais de
um e outro eseritor. Sua literatura era pois um instrumento extrema-
mente complexo, condensando uma gama tdo variada de fungdes como
raramente ocorre com essa forma cultural. Atuava simultaneamente
como um veiculo de arte, reflexfio, saber, critica, reforma, instrugfio,
ética, sonho & esperanga, Visivelmente excedia de muito os limites do
liberalismo manchesteriano ou do evolucionismo mais rasteiro. A cada
passo Frmpunhn uma interagio estreita entre a agdo individual e as
conveniéncias coletivas. Com efeito, os interesses sociais maiores, proje-
tados na imagem distendida da nacdo ou, maijs ainda, da humanidade
como um todo, apareciam como o dado primordial, patenteando notfivel
precedéncia sobre o desempenho individual. Por essa razlo ¢ que ambos
o5 aulores voltaram sempre e sistematicamente as suas vistas para
teorias que calcassem a sua plataforma sobre o padrio da coletividade e
dos movimentos sociais amplos, como o positivismo, o trabalhisma,
o socialismo ou ainda o anarquismo, no caso de Lima Barreto. Com-
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pondaelementos retirados circunstancialmente dessas doulrinas, comos
postulados bésicos do liberalismo, aspirando as promessas generosas do
humanitarismo cosmopolita fin de siécle, em qualguer de suas versdes,
& gue os autores dariam constituigdo a4 matéria ideal de seus livros,

Essa mesma combinagio exdtica de fontes diversas estava presente
na atuagdo critica marcante de José Verissimo nos principais brgdos da
imprensa carioca. O eritico, juntamente com 0% dois escritores, for-
maria um tridngulo indissocidvel, que prismou de forma indelével toda a
cena cultural desse inicio de vida republicana. Admitido como mestre
tutelar de ambos,™ correspondente dos dois, amigo intimo de Euclides
na Academia e incentivador incansével da carreira de Lima Barreto, sua
sombra recobre a personalidade e a obra de um e outro de forma
inconcussa. Tearico sdbrio, porém inflexivel da literatura social e huma-
nitaria, nas vertentes francesa e eslava, Verissimo era ainda um repre-
sentante vivo dos intelectuais combativos que haviam feito a campanha
da Aboligio e preparado o advento da Repiiblica. Seu desencanto com o
novo regime se transmitiu aos seus prosélitos e o seu inconformismo —
oscilante entre o ceticismo para com as elites locaise a fé nas correntes
reformisias européias — ressurgia nos textos de ambos os escritores.
O autor da Hisrdria da Literatura Brasileira se impds desse modo como
vértice critico dessas obras, definindo niio 56 a disposigdn de espirito dos
dois autores, mas dirigindo mesmo a sua empresa intelectual.

O que ndo quer dizer que Euclides e Lima ndo aplicassem sempre
uma feiciio tipicamente pessoal ds suas produgdes. Manteve-se sempre,
nesse caso, a distincia que medeia entre a inspiragdo e a criagio. Afinal,
de gque outra forma se poderia entender que ambos houvessem esco-
lhido modos mutuamente diversos para exprimir suas inguietagdes?
Mas mesmo naguilo em que a sua postura é idéntica, percebe-seo selo da
individualidade sobreposto s ligdes do mestre. Verissimo, por exemplo,
sempre lastimou o analfabetismo crinico que tolhia as camadas popu-
lares — base imensa dos povos latino-americanos —, "os rotos".”” Tal
situag@io restringia a atmosfera cultural, obstava o mercado literdrio &
tornava impossivel o aparecimento de uma opinifio piblica capaz de
resistir & permanéncia sufocante das oligarguias. Lima e Euclides iriam
inserir esse tema num contexto mais amplo e contundente. Afeitos ao
principio estrutural da eficiéncia, infundiriam uma dimensdo super-
lativa ao seu conceito anténimo: o desperdicio. Dentro dessa perspec-
tiva, situam numa posigio central em seus escritos a relagio espiiria e
inconseqiiente das elites governantes paracom a terrae a populagio do

pais.

Assim como a sua obra € em grande parte uma avaliagdo positiva
do grau de desvio, produzido pela administragio irracional do pais, com
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respeito 4 um padrio 6timo de eficiéncia, ela é também uma critica do
desperdicio, da dissipagio improdutiva, do abandono danoso. Desper-
dicio dos recursos naturais, do homem, do talento, do tempo, dos
ensinamentos do século. A mensuragdo do custo social dessa consu-
magdo irresponsavel se fez nos seus livros em termos de sofrimento,
miséria ¢ mortalidade em massa. Basta que se compare nos dois traba-
Thos os movimentos rigorosamente simétricos que se delineiam quanda,
por exemplo, Euclides descreve a rudeza das malocas de Canudose Lima
Barreto traga o pauperismo dos barracdes nos morros do Rio de Ja-
neiro.® Ou quande o primeiro noticia o banimento brutal dos refu-
giados nordestinos das cidades litorineas do Nordeste para o coragio da
Amazionia, e o segundo narra a deportagdo suméria dos prisioneiros da
Revolta da Vacina para o sertdo do Acre.” Ha mesmo algo de profun-
damente familiar entre a resisténcia obstinada dos defensores de Canu.-
dos e a forga de desespero que animava os Gltimos combatentes sitiados
no bairro da Saiide, no seio da Cidade Nova, durante a revolta mencio-
nada,”™ Nenhum dos dois apoiou as insurrei¢des a que assistiu, com-
preendendo desde o inicio a sua ineficicia e abominando as situagdes de
violéncia. Mas souberam ver na angistia suicida dos rebeldes um
protesto agoniado confra uma situagio de abandono e peniiria muito
além do suportivel.

Mota-se igualmente nesses autores, por fim, uma semelhanca na
localizagdo do foco narrativo. Atenuada muito embora pelas diferencas
de linguagem ji estudadas, essa caracteristica comum ajuda a esclarecer
alguns dos sentidos das obras. Euoclides da preferéncia quase que
absoluta para a narrativa na terceira pessoa, com sujeito indeterminado.
Perfeitamente compreensivel, é o enfogque tipico da ciéncia, atribuindo
ao texto uma fei¢do neutra em que o fluxo verbal indica a prépria
manifestagdo objetiva dos fendmenos reais, sem referéncias a qualquer
sujeito intermedidrio entre o leitor e esses fatos. E o enfoque preferido
também pela linguagem historiografica e de forma geral por toda pro-
dugdo cientifica. Lima Barreto adota um processo correlato, o da ter-
ceira pessca onisciente pu, menos comumente, o da primeira pessoa
onisciente, como no fsafas Caminha, no Gonzaga de Sd e em grande
parte dos contos. Um modelo de enfoque tipico da literatura realista e
naturalista, justamente por estar muito proxima do padrio de lingua-
gem adotado pelos discursos de conhecimento como a filosofia, o ensaio
e evenfualmente parte da propria ciéncia, notadamente no séeulo XIX,
como o demonstra o caso conspicuo da Origem das Espécies de Darwin,
O efeito obtido pelos dois escritores nesse aspecto era o de produzirem
lextos apresentados como narrativas e andlises objetivas, permanecendo
velada a subjetividade do autor. As opgdes pessoais aparecem assim
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como indugbes determinadas pelo proprio curso da realidade, sendo pois
resolugbes o inevitiveis para os personagens como O seriam para os
leitores. A adogdo desse recurso tornava imediata a identificagdo entre
leitor, obra e publico, instigando raciocinios e tomadas de decisio
predeterminadas, como as (inicas alternativas conseqlientes diante das
situagdes propostas com objetividade. Ndo era a literatura que repro-
duzia a realidade, mas a realidade que reproduzia a literatura.

3. Literatura e Acdo Pablica

As relagbes entre literatura e realidade oscilaram sempre, tra-
zendo visivel a marca da histona. O que analisamos agora ndo & senfio
uma etapa dentro desse continuo de variagio. Uma etapa entretanto
assinalada por tragos estruturais bastante bem definidos. As obras estu-
dadas oferecem um vislumbre que transcende sua condigdio especifica,
em fungio do panorama cultural mais amplo desse periodo, seja pela
pletora diversificada de significagdes que condensam, seja pelas suas
peculiaridades como produtos artisticos, Revelam com clareza transpa-
rente as forgas ativas mais tipicas e expressivas da esfera cultural nessa
fase, iluminando analogamente as encrgias ¢ processos sociais mais
prementes. Por intermédio da sua observagio pode-se remontar alguns
dos momentos decisivos das experiéncias de imaginagiio e de tomada de
decisdo desse preliidio de vida republicana. Inicialmente, um coteja-
mento com algumas caracteristicas do periodo anterior auxiliari a for-
necer o fundo de contraste sobre o qual se evidenciam melhor as pecu-
liaridades desse.

Na época imperial, particularmente no Il Reinado, passadas as
confrontagdes do governo de d. Pedro I e as turbuléncias do periodo
regencial, cristalizou-se wma estrutura social, politica e econdmica
bastante estivel e que gorou de uma duracdo dilatada. A aristoeracia
monarquica, de s6lidos vinculos agrarios, bem como toda sua legido
de actlitos e clientes firmaram um sistema de controle tdo consistente
sobre a situagio geral do pals, que os dispensava e aos seus represen-
tantes politicos de atuarem manifestamente com vistas & manutencio e
defesa dos seus objetivos e privilégios. Dai a ojeriza contra qualgquer
forma de mesclagem entre politica e negbeios privados, e a tendéncia
permanente ao espirito de conciliagio e congragamento no interior da
elite politica. No fundo, toda a sua agiio se confundia com a propria
preservagio da ordem piblica, encarada como uma totalidade univoea,
implicando tacitamente a perpetuagio dos enguadramentos sociais pre-
senies.
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Com o advento da Repiiblica, a quebra dessa cadeia de hegemonia
social abriu um novo espago piblico, disputado por diferentes agrupa-
mentos sociais e categorias socio-profissionais, ciosas da conguista, da
ampliacdo, distribuicdo ou eliminagio dos antigos e novos privilégios,
Fixada a concorréncia, ela tende a insuflar a criatividade cultural de
cada grupo, no sentido da exaltacio dos seus proprios valores de origem
e da sua exceléncia como padrio mais adequado para a justa ordenagiio
e condugio da sociedade, O absoluto do Império fragmentou-se pois em
inlimeras concepgdes parciais da sociedade, votadas a serem assumidas
como projetos coletivos. Varias sdo as formas culturais por meio dasg
quais essas concepides podem se manifestar e pretender estender-se
para um piblico mais amplo e diversificado. Nesse inicio de séculn
porem, o dnico veiculo de ampla penetragio era a imprensa. Esta, por
sua vez, era monopolizada por trés formas culturais competindo entre si:
a literatura, a ci€ncia e o jornalismo. A ciéncia tinha o inconveniente de
restringir-se aos estreitissimos meios de educagio e instrugdo téenica
mais apurada. O jornalismo era ainda uma forma em brotamento, sua
indefini¢io fica patente pelo esforgo que faz para lrazer ou manier &
literatura dentro de si, na linguagem, nas cronicas, no folhetim € nas
“matérias especiais”, invariavelmente de cunho literdrio. As revistas,
parexemplo, definiam-se antes de mais nada como *literdrias”,

Nio hi divida, peis, de que a literatura, gragas em grande parte
ao carisma prodigioso herdado do romantismo do séeuln XIX, pozava de
um prestigio impar neste periodo, soando mesmo como um sindnimo da
palavra cultura, Politicos, militares, médicos, advogados, engenheiros,
jornalistas ou simples funciondrios publicos, todos buscavam na criaciio
poética ou ﬁccil:mal o prestigio definitivo que s6 a literatura poderia lhes
dar. A Belle Epogue foi sem divida a época de ouro da instituicio
literdria, tanto no Brasil como na Europa e em todo o mundo marcado
pela influéncia cultural européia. O caso Dreyfuss por exemplo, foi tedo
ele animado por motivagdes literdrias, reproduzindo correntes que se
emulavam no campo artistico mais do que no social ou politico. ™ Mas j&
era uma instituicdo que desfrutava de um prestigio quase que todo ele
acumulade no passado, como a dorméncia retardada de um franse
hipnético profundo. O que antes fora a intensidade criativa do roman-
tismo, era agora a atitude esnobe de quem ostentava o titulo honorifico
de homem de letras. Alfred de Musset e Victor Hugo eram os grandes
idolos do passado, cultuados como verdadeiros mitos, mas os herdis do
presente na Franga eram Paul Bourget ¢ Maurice Barrés: ou Coelho
Netto e Afrdnio Peixoto na versio caseira. Carente de uma substincia
mais efetiva, a literatura contudo era inegavelmente a forma cultural por
exceléncia do periodo e para a qual convergiam fodos os esforcos de
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redefinicdo dos valores sociais, avalassados pelo processo de transfor-
magio historica. O prestigio impar da literatura a transformava num
instrumento particularmente eficiente de propaganda intelectual.

O confronto das correntes estéticas peculiares do periodo do
Impéric e da Republica propicia igualmente ilagdes de grande interesse.
O romantismo representou bem um modelo de sociedade estivel, man-
tida sob um sistema homogéneo de autoridade, como o do 11 Reinado no
Brasil. Supunha, por isso, um sistema tinico de valores e uma perspec-
tiva de contemplagio social privilegiada e também exclusiva, que é a que
se orienta do topo em direq&o i base da pirimide. O substrato material
dessa sociedade era um sistema econdmico lethrgico, que mantinha os
pblos, agentes e a circulagdo das riquezas, estaveis, por periodos sufi-
cientemente longos de tempo, de forma a consagrar uma imagem conso-
lidada da sociedade e da sua elite. A agdo dramatica, assim, pode
ocorrer como num paleo de cendrio e personagens fixos, com uma
rigorosa marcagdo do espago e do campo de agdo dos atores. Dai porque
aagdo mais intensa se manifestava no campo do ideal e das emogdes, ja
que todos os demais tinham seus espagos rigorosamente circunscritos,

Ta o realismo e o naturalismo representam a sociedade mult-
fragmentada, em que, havendo sido rompido o sistema de hegemonia de
uma elite uniforme, varios grupos sociais se véem encorajados a conce-
ber a sociedade a partir da sua perspectiva particular, Calcadas sobre
uma realidade de intensificagdo das operagdes econdmicas, oscilacio,
tensdo e confronto das forgas sociais, essas estéticas configuram um
mundo turbulento e sem posigdes fixas. Os cenarios, os personagens, os
figurinos e até a maquilagem dos atores mudam constantemente. A
encenagdo é confusa, os papéis se baralham, nio ha limites estritos para
& agdo regulados por normas imutaveis, as praprias regras se refazem ao
sabor dos interesses dos personagens e das contingéncias do roteiro.
Pensamento e sentimento passam para o segundo plano, num mundo de
valores indefinidos, em que a indefinigdo ¢ o maior valor. O rodizio
permanente das miscaras e das posighes ocupa solene o plano principal.
O individuo perde a sua estabilidade, passando os grupos sociais e as
coletividades a atuar como o padriio principal de referéncia. Enquanto o
romantismo, firmado sobre o herdi individual, baseava na duragio da
sua vida & divisdo do tempo; para o realismo, fruto de processos agitados
de transformagio, o lempo abrange toda a dimensio da histéria.

Por tras da metamorfose estética, transparece a mudanga da
condigdo social do escritor. Antedormente, sua situacio era de membra
ou cliente virtual da elite mondrquica, alocada no topo absoluto da
hierarquia social e legitimada por uma concepgo sobranceira e impon-
derdvel da ordem da sociedade. Agora, desprende-se da situagdo de
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velado mecenato, passando a uma condigdo de categoria social isolada,
disputando a sobrevivéncia no concorrido mercado urbano recém-ati-
vado, ¢ a participagio no sistema de hegemonia no espago publico da
nova republica, Explica-se, assim, a exigéncia incondicional da notagho
historica incorporada no desenrolar da trama, da caracterizacio e
evolugdo dos personagens no realismo. A agdio agora é percebida pelo
escritor como inserida numa realidade dindmica, de forgas sociais em
disputa, riquezas voldteis e diferentes possibilidades de ordenacio das
varias pegas em jogo. Afinal, dos resultados desse arranjo depende a sug
propria sorte, fato que o induz a zelar por ela, interferindo efetivamente
na processo de tomada de decisdes. E o que demonstra com suma clareza
a anilise dos livros de Euclides da Cunha e Lima Barreto, A tenacidade
da sud preccupacdo com a historia se salienta tanto nos regisiros de
processos de mudanga, de que saturam os seus textos, como nos seus
projetos historiogréficos pessoais. Afora isso, o seu empenho em serem
eles proprios agentes de mudancas e desencadearem translormactes
histaricas fala por si mesmo,

Nio seria mais adequado, portanto, enquadrar esses literatos nas
categonas tradicionais de romancista urbano e suburbano a um, ou de
regionalista e sertanista ao outro. Essas classificacdes, nascidas com o
romantismo, supunham uma passagem sempre direta e imediata das
situagdes concretas para as abstratas, numa alternincia cadenciada, em
que as situagdes especificas do campo ou da cidade propiciavam as
tiagdes ideais ou sentimentais sobre & condicdo humana. Machado de
Assis, com o seu “principio de Sirius’ representa uma sobrevivéncia
desse procedimento trazido para o crepiisculo do realismo.” No caso dos
dois outros escritores porém, o movimento das circunstincias concretas
da cidade, do subiirbio ou do sertdo, para as instincias abstratas da
humanidade, da cwilizagdo ou da natureza humana, faz-se agora
através da mediagdo concreta de uma nova dimensio, que interage tanto
com O primeiro guanto com o segundo dado: a dimensdo histérica e
espacial da nagdo, do Estado. do territério, da ordem econdmica
internacional, do cosmopolitismo etc. Nio h&é mais nesse caso dois
termos opostos e solitdrios, mas um (nico universo concreto e integrado.
Os proprios conceitos de universo e humanidade representam essa
emanagio histérica materializada pela expansdo a nivel mundial do
padrio cultural europeu, na esteira da internacionalizacdo total do
comeércio e da expansio das poténcias do Velho Mundo,

Nessas condigdes, Lima Barreto, perscrutando a vida das cidades e
dos subiirbios, faz refluir entretanto a sua preccupagdo para a popu-
la.r.*inArurai do pais, que ele sempre encarou como o nicleo vital por
exceléncia da magdio e cujo triste destino ele procurou mitigar. Euclides
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da Cunha por sna vez, de olhos postos nos confins dos sertbes, avaliava
de que forma as potencialidades daquele meio rude iriam consolidar a
nova vida, promissora, porém flicida e superficial das cidades. Mesmao
que por caminhos cruzados, a convergéncia entre os dois autores é
explicita. E nem é de se admirar, visto ambos representarem uma
ampliagio do foco visual da literatura, que justamente abandona os
limites tradicionais mais estreitos, em busca de um enguadramento
espacial capaz de abranger todo o pais e mesmo o seu modo de vincu-
lagdo com o conjunto da ordem internacional. Fica assim fixada uma
tela de referéncias amplas no interior da qual a visdio é sempre em ponto
grande, por mais que o objeto especifico de observagdo possa parecer
momentaneamente limitado e diminuto. 56 referidos a essa escala
gxtensa e panoramica de fundo € que os fatos, fenOmenos e comentirios
assumem a sua proporgdo real. Eis ai uma das caracteristicas novas e
mais marcantes dessa literatura.

H4a, notavelmente, uma ampliagio tanto do foco de visfo hori-
zontal, quanto do vertical nestes textos. A rigor, ndo basta ver longe,
¢ preciso ver igualmente fundo, Como efeito da incorporacio dos resul-
tados, mas sobretudo dos métodos da investigacio cientifica, os autores
buscam enxergar nos fatos isolados o indicio da manifestacio de feno-
menos e leis cientificas fundamentais. De onde deriva a tendéncia, em
um ¢ ne outro, de empobrecerem a caracterizacdo individualizada e
peculiar dos personagens, em funclo da sua representatividade socio-
ldgica e psicologica coletiva, Cada gesto, palavra ou pensamento de um
personagem, assim como o seu fendtipo e o seu esteredlipo, implicam
uma notacdo analitica em primeiro lugar e em seguida generalizante.
Nesse sentido reproduziam uma expectativa geral com relagio 4 mo-
derna literatura, que ndo mais poderia se dissociar das conguistas e dos
processos da ciéncia. Essa certeza vinha ja expressa em 1896, na pero-
ragdo do iminente dr. Rozendo Moniz, "lente jubilado do Gymnasio
Macional e sbcio honorario do Instituto (Histbrico Nacional)”, asseve-
rando que a "forma literiria é a face mais sedutora da ciéncia ho-
dierna’.™

Dessa forma, da perspectiva amplificada na escala nacional e
mundial, os autores infletiam para as observagdes pormenorizadas dos
detalhes agudos dos personagens, da paisagem, das coletividades e do
colidiano, para entdo retornarem 4 ampliddo das leis gerais, das ten-
déncias sociais e das regularidades cosmicas, Um revesamento continuo
de um jogo de lentes destinado a ensejar ora uma visdo miscroscopica,
ara um amplo panorama macroscopico. E um esforgo, paralelo ao da
ciénecia, para escapar a superficialidade da aparéncia e do senso comum,
em busca das causas Gltimas, dos processos elementares. Lima Barreto
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definiu preciso o sentido dessa busca transcendente: "0 que se vE, ‘nfin &
tudo que existe’, hd ‘atras’ do gque se vé muitas e muitas coisag™ o
A mesma inquietagio era demonstrada por Euclides da Cunha na expli-
cagio que prestou & Artur Lemos sobre a sua forma de captar a paisagem
amazonica. “E uma grandeza gue exige a penetragio sutil dos mieras-
copios e a visio ape rtadinha e breve dos analistas; & um infinito que deve
ser dosado™, * Essa homologia entre a literatura e a ciéncia recobre um
efeito anilogo e simultineo ainda mais abrangente. Ela se sintoniza
perfeitamente com os motivos simétricos do sistema econdmico capita-
lista internacional nesse perindo, justamente passando por um processo
de expansdo horizontal — mundial — e vertical, marcado pelas [ormas
de concentracio de capital, i formagio dos grandes complexos indus-
triais de feigbes monopolisticas.

Dentre essas duas ordens extremas de grandeza que regiam o olhar
dos escritores, as referéncias de base eram sem divida a nagiio brasileira
e o concerto das poténcias estrangeiras. Esses termos antipodas repre-
sentavam a definic@io mais exigente e dificil para os aulores ¢ também a
mais crucial. Seu proprio impulso era inspirado pelo exemplo ou pelo
temor das “nacdes fortes", numa relagdo ambigua de admiragio e
receio. Dela se originou porém & certeza da necessidade de se construir
uma nova identidade naciupal, a partir da qual o pais pudesse compor o
sistema internacional em condicdes de autodeterminagio e resguardo da
sua soberania. Justificava-se desse modo a reagdo conira todo cosmo-
politismo a priori. O que ocorria até entdo era que as poténcias preen-
chiam no Brasil as fissuras abertas pela “‘modernizagdo” repentina.
O pais deixava assim de se articular na sua integridade e sonegava seus
atributos especilicos, dissolvendo-se ante a diligéncia, o tirocinio e as
respostas prontas do modelo europeu. Ora, essa era a maneira mais
canhestra de ignorar a propria ligho ministrada pelos mestres alieni-
genas. A construgio de uma solidariedade internacional densa e defi-
nitiva pressupunha gue cada nagdo desenvolvesse as suas potencia-
lidades mais peculiares, concorrendo assim para desenvolver positiva-
mente o sistema de relagdes interdependentes, em que todos teriam algo
de original a dar e a receber.” O dado primordial, como se percebe, era
o internacional, mas somente ao custo do implemento dos contendos
autenticamente locais é que ele poderia ser concretizado de forma com-
pleta e cabal,

Objetivo que apesar de ambicioso era o finico sensato. Sua reali-
zagdo esbarrava contudo no obstaculo das oligarquias regionais, sobre-
vivéncia caduca do sistema politico obsoleto, “*fossilizade", do Império.
(s escritores se identificavam, por isso, com todos os esforgos para
desalojar as oligarquias dos focos de autoridade. A condigdo da vida
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plens e agdo descomedida para as elites regionais estava consubstan-
ciada na “politica dos governadores’’ de Campos Salles, tio execrada

dois intelectuais.” Para ambos, a centralizagdo efetiva do poder
era uma condigio imprescindivel para a “redengio nacional”.™ A én-
fase das suas prédicas recairia insistentemente sobre a necessidade de se
griar um espirito nacional, ou consciéncia nacional, i que 05 agentes
politicos, os PR's, exibiam no maximo uma consciéncia local, e as elites
urbanas se revolviam num cosmopaolitismo afetado,

A elite nacionalista aparece assim como uma e a dnica alternativa
villida para substituir a dispersdo oligirquica ¢ a empdifia cosmopo-
fitista, igualmente comprometedoras, por um plano de ago yoltado
para a eficifncia do desempenho econdmico, a democracia auténticae a
elevagio da qualidade de vida de todo o grosso da populagio do pais,
Programa neoliberal, progressista e policlassista de visivel inspiragio
fabiana. Nao parece casual, portanto, a coincidéncia entre essa litera-
tura utilitiria e a cidade do Rio de Janeiro. Sede de um poder executivo
esvaziado e de um Congresso empenhado com a defesa de interesses
menores e escusos, a cidade era noentanto o ponto nodal da vida politica
brasileira, contendo os poucos espiritos dotados de sensibilidade e poder
para as reformas, uma populagio irrequieta e tensa, e o maior nimero
de funcionarios nas posigdes decisorias cruciais. Piblico e condigbes
promissoras para uma cruzada reformista. Afinal e antes de mais nada,
seriam & cidade e @ sua populagio que se beneficiariam sobretudo com
uma centralizaciio efetiva do poder republicano.

Esse empenho centralista e reformista destaca alguns aspectos
inéditos no gue se refere a uma alteragio substantiva no papel e no
significado da propria produglo literiria. Ressalta do trabalho desses
antores um apelo urgente a uma dupla exacerbagdo da funclo literaria,
encarada num viés eminentemente utilitdrio. Circunscrita a realidade
volatil de um processo de transformagdo intenso da sociedade e voltada
para a instauragdo de um niicleo executivo enérgico ¢ estendido, a lite-
ratura somente se adaptou nas maos desses escritores ao custo de uma
modificagio na sua natureza. Transformada ela também em fator de
mudanca ou de orientacio do processo de mudanga, ela se desdobrara
em dois espagos colaterais e convergentes de agdo. Inicialmente buscaria
um campo independente de ascendéncia, na delimita¢iio de um amplo
piiblico receptivo, sobre o gual procuraria exercer um efeito tutelar
direto e gradual. E a concepgdo da pena como o guarto poder, classica
nas sociedades liberais. O indice de analfabetismo do pais tendia porém,
acomprometer gravemente a eficiéncia dessa aluagdo.™

Paralelamente, a literatura passou a ser o veiculo de um projeto
proprio de Estado, buscando influir sobre as elites politicas, ou forgar
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uma reformulagio da acdo executiva das instituigdes. Situaclo essa em
que o seu campo de abrangéncia e sua capacidade de atuagio — se bem
gue indiretas — passariam a ser imediatas e decisivas. Essa literatura ja
nasceu elaborada pois, como se aquela sua dupla perspectiva visug]

ratura hibrida certamente, mas seu objetivo ndo era ser fiel a raizes
ancestrais e sim funcional e contemporinea. Contudo estava longe de ser
uma arte meramente instrumental, um veiculo suave ou pilula dourada.
Guardava ciosa o prodigio da sedugdo, do encantamento, esse efeito

apontada — honzontal e vertical — tivesse um ponto de partida ng / gspecial de se comunicar com a sensibilidade e as emoges dos homens,
espago e esse ponto coincidisse com o nicleo de poder executivo, Esses guaisquer gue sejam as disposicdes da sua razdo. )
intelectuais repensam o pais como se o seu olhar estivesse postado ng H4 oma f& otimista nessa op¢do pela literatura como meio de
proprio centro de decisdes, calculando suas possibilidades, medinda expressao. Por seu intermédio, Euclides podia alcangar "os coragdes
seus limites reais. Assim, ambas as obras procuram fixar um nexo entre {...) 08 poetas e bons". Ele transmitia essa confianca nos conselhos ao
a perspectiva intelectual e o foco central de autoridade, que deveria e filho: “Cultiva também o teu coragio, porque ele vale mais do que a
atuar como o coordenador do processo de mudanca em curso, de forma cabeca”.” Um texto neutro pode divulgar idéias, a literatura eria es-
assegurar o encaminhamento positivo ¢ a conduciio consciente do fluxa tados de espirito, desperta ou enseja designios éticos. Sem destruir a
de transformagdes. 56 assim se poderia inverter o que estava sendo a literatura, ao contririo, mantendo-a viva e revigorando-a, os dois
trajetoria normal, a mudanga tumultudria e descontrolada, determi: gscritores conseguiram que a sua eficiéncia como recurso de comuni-
nada por injungdes externas e interesses internos mesquinhos, ™ cagiio se amplificasse multiplas vezes. Ela assim realizava aquele sorti-
O notével € como esse conjunto de circunstincias histéricas se légio a que se referia Lima Barreto: “'A arte literiria se apresenta como
intersecciona com o processo de criagdo artistica, de modo a vir a um verdadeiro poder de contégio que a faz facilmente passar de simples

constituir um elemento fundamental da propria estrutura interna das

capricho individual para trago de unido, em forga de ligaglo entre os
obras de cada autor. Ambos sintonizam primorosamente seus textos

omens(...)". "
literdrios com os fendmenos sociais contemporineos que eles vivenciam, . A 1513"111]_1-3 ndo & uma ferramenta inerte com gue se engendre
Assim como Euclides da Cunha abandonou o género da ficgdo roma- idéias ou fantasias somente para a instrugdo ou deleite do phblico.
nesca, Lima Barreto renunciou 4 temitica amorosa ou aventureira; E um ritual complexo que, se devidamente conduzido, tem o poder de
ambos passaram a ceniralizar todo o entrecho e o desenvolvimento de construir ¢ modelar simbolicamente o0 mundo, como os demiurgos da
seus textos num anseio de corregiio e condugdio das reformas necessarias lenda grega o faziam. O personagem poeta Leonardo Flores sugere como
e, num efeito mais global, de retificagdo da agio executiva que pairava se processa esse encantamento e de que sentido ele procura insufla-lo:
sobre a sociedade. E sugerida de um ladoa reagdo espontinea do piblico A arle ama a guem a ama inteiramente, s e unicamente; e eu precisava
contra a marcha indeterminada e cabtica das mudangas e, de outro, ami-la porque ela representava, ndo 50 a minha Redengdo, mas toda a
o planejamento criterioso pelo governo. Reagdes tdo mais validas se a dos meus irmdos, na mesma dor”.™ Atente-se para a sutileza da
segunda fosse efeito da primeira. " Dos textos de ambos o que sobressai, colocaciio: a literatura ndo representava um meio para a redengio do
portanto, € uma concepgdo de literatura e da atividade intelectual, em autor e seus irmios, ela representava a pripria Redengdo em si mesma.
que se apagam as fronteiras tradicionais entre o homem de letras e o Eis ai a raziio pela qual Leonardo Flores podia suspirar ao fim, plena-
homem de agdo, entre o escritor profissional e 0 homem piblico e entre o mente satisfeito consigo e com a sua realizagio: ''porque cumpri o meu

artista e a sua comunidade, Assim metamorfoseados em escritores-
cidadios, esses autores despontavam para uma dupla a¢lo tutelar: sobre
o Estado e sobre a Na¢fo.

dever, executei a minha miss@o: fui poetal".

Sua literatura, franca e direta, evitava quaisquer efeitos de polis- NOTAS
semia, no afa de garantir a eficicia e contundéncia da sua mensagem
dirigida. Seu horror ao efeito de fachada, ao beletrismo postico, atesta a (N1, p. 22
rigorosa economia de expedientes e o finalismo decidido que a carac- (2) T, p. 173 bix.
teriza. Nenhum desperdicio, controle judicioso dos recursos de expres- (3 G.§..pp. 7677, 1378

{4) Eca de Queiroz: “Sobre a nudez forte da verdade — o manto didfano da
fantasia”. 4 Refiguis, Porto/Lisboa, Lello & IrmAos e Aillaud Lellos, s.d., p. 111
{51 1. p. 207,

sao, comunicagiio imediata, tematica atual, sentido prético: a forma de
composi¢do corresponde estritamente ao conteiido proposto. Uma lite-
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{6y Cf. Holanda, 5. B, de, "Prefacio”, op. cit. e Mello e Souza, A. C, de: “Oxs
olhos, a harca eoespelho’’, op. cir.

{7) CI. Andrade, 0. 5. ap. cit. , pp. 68-9.

(&) Sobre o sentido da ficciio no mundo grege, Lukdcs, Georg: Teone do Ro-
mance, Lisboa, Editorial Presenga, s.d., pp. 27-39, Antonio Candido de Mello e Souza
parece ter convergido para conclusio semelhante em artigo a que, porém, ndo fivemos
acesso: “Euclides da Cunha socidlogo™, in O Estado de §. Pawlo, 530 Paulo, 13,12.1952,
€ gue citamos goud Andrade, O, 8. top. air., p. 237,

(9) .85, p. 134, 1 L., pp. 1bbe 246,

{10y . 8., p.181; L L., pp. 5B-61; H. §., pp. 167-78.

(11} II, p. 157, grifos do aulor.

(12) 11, pp. 161 & 168

{13} 11, p. 169,

(14} G. 5., pp. 40-1,

(15) M. 5., p. 36; N. N., pp. 219-24 e Mg., pp. 69-70 onde n3o poupa critica ¢
comentarios mordazes aos indianistas general Rondon e dona Deolinda Daltro, cuja
candidatura 4 intendéncia da Capital Federal ele descartava com a seguinte ilagio:
"Mioera do Hio de Janeiro que ela devia ser intendente; era de alguma aldeia de indios,
A minha cidade j& de hi muito deixou de ser taba; e eu; apesar de tudo, ndo sou
selvagem”™.

(18) 1, pp. 511-2.

(17 Me.,p. 70.

{18) Bg., p. 267.

(19} Bg.,p. 241.

(200 Bg.,p. 163,

(21) Taunay: O Encithamento, op, cit., p. 19 e idem, Império ¢ Republica, op,
cit, , pp. 102-3.

(22} 1, pp. 64-5.

(23) G. 8., pp. 261-72.

{24} 11, pp. 672 e 690,

(25) C. V.,pp.47-8:. DI, p. Th.

(26) Para as trés citagdes acima, C. V., pp. 163, 127 e 161.

(27) Bg.,p.T6:C. V.. pp. 163 e 182 e Bg., p. 04,

(28) I, pp. 604-5.

(29) G. 5., pp. 261-T2.

(3] Idem, ihidem

(31} A definigio é explicita em Lima Barreto quando o autor postula a sua con-
cepelio do que fosse a arte literdria; Y Escrever, com fluidez, claro, simples, atraente, de
modo a dingir-me 4 massa comum dos leitores, quando tentasse a grande obra, sem
nenhum aparelho rebarbativo e pedante de fraseclogia especial ow falar abstrato que
faria afastar de mim o grosso dos legentes, Todo homem, sendo capaz de discernir o
verdadeiro do falso, por simples e natural intuighe, desde que se ponha este em face
daquele, seriz muito melbor que me dirigisse a0 maior nimero possivel, com auxilic de
livros singelos, ao alcance das inteligéncias médias com imstruglio geral, do que gastar
tempo com obras s& capares de serem entendidas por sabichbes enfatuados, abarrotados
de titulos e tiranizados na sua inteligéncia pelas tradicdes de escolas e academias e por
preconceitos livrescos de autoridade. Devia tratar de questdes particulares com espirito
geral e expd-las com esse espirite’. C. V., pp. 138-9,

{32) I, p. 195.

(33 I, p. A%
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{34) Hi em Lima Barreto uma tendéncia constante i idealiza¢lo do passado,
fixando nele aguelas que seriam as referéncias temporais mais positivas, quer fosse no
Cristianismo primitivo, no Tluminismo, na Coldnia ou no [mpério.

{15} 1, p. 173.

{36} Bg., pp. 106 ¢ 86, Lembremos que o propric Major Quaresma “vivia num
isolamente monacal™, P. ., p. 28.

(37) Araripe Jr., Movimento de 1893, .. op, eit., p. 13,

(38) I1, p. 707.

(39) H. 5., p. 130,

{40} E o que se pode deduzir, por exemplo, do diflogo entre Genelicio, burocrata
em franca ascensdo, e o Doutor Floréncio, a respeito de Policarpo Quaresma: ' — Ele
nio era formado, para que meter-se em livros? / — E verdade, fez Floréncio, / — Isso de
livros & bom para os sdbios, para os doulores, observou Sigismundo, / — Devia alé ser
proibido, disse Genelicio, a quem nio possuisse um titulo “académico’ ter livros. Evi-
tavam-s¢ assim essas desgragas. Ndo acham?' P. Q., p. T8.

{41) Humberto de Campos, Antologia da Academia Brasileira de Letras, trinta
anos de discursos académicos 18971927, Rio/5.P./P.A., W, M. Jackson Inc., s.d.,
pp. 20-21.

(42) Comte, Avguste: Discurso sobre o espirito positive, Porto Alegre, Globo,
Siao Paulo, EDUSP, 1976, p, 40,

(43) Apud Chilelet, Frlnqﬂis-ljdi:r. )2 A filosofia do Murdo Cientifico ¢ Industrial
de 1560 g 1940, Rio, Zahar, 1974, p. 125.

{44) Coelho, Rui Galvio de Andrade: fmdividuog ¢ Sociedade na Teona de Au-
gusto Comte, tese apresentada ao concurso de livre-docéncia da cadeira de Sociologia 11,
S Paulo, FFCLUSP, mimeo., 1961, p. 117,

(45) I, p. 581,

(461 1, p. 64,

(4T R4, p. 173

(48) 1. C.,p. 197

(49} Bg.,p. 52

(50} He.,p. 251,

(51) 11, pp.93-4.

{32) D1, p. B4, po mesmo sentido pp. 42-3 e 6.

(53 L, pp. 581-2.

(54] Bg.,pp. 254 ¢ 248-53,

(55) H. 5., p. 35

(56) 0L, p. 124; 11, pp. 620-1.

(57} José Verissimo: Homens ¢ Coisas Estrangeiras, Rio, Paris, Garnier, 1902,
pp. 383-4.

(58) H. 5., pp.40-1; F. M., pp. 104-5; I1, pp. 468-T3,

(59 I, p. 248, D, [, p-49.

(60} 1. C..pp, 247-51; 11, p. 488,

(61} Charle, Christofle: “Champ Littéraire et Champ du Pouvoir; les Ecrivains et
I' Affaire Dreyfus'’, Amnales E. 5. €., 32e. année, n? 2, mars-avril, 1977, pp. 240-264.

(62) Miguel Pereira, Licia: Histdria da Literatura Brasileira — Prosa de Fiegdo
de 1870 a 1920, 3% ed., Ria, José Olympio, Brasilia, INL, 1973, p. b6,

{63) A Festa no Institute®, 1. O, 77,1896,

(64 I L. p. 87,

{65} 11, p. 6b2.

(66) Bg.,p. 2491, p. 176
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(67) I, p. 169; N. N., pp. 201-3.

(68) I, pp. 424-5; R. J., p. 79, onde Lima Barreto ex -~

i . ecbure e phe por sus conta a C l

t rr.a -.um.n que um lema de Euclides e de seus colegas da Escola Militar da Praia kq:::nﬁ;: onc usaﬂ:

“E preciso que o todo se interesse pelas partes, para qu i : - = 2

o’ | S T Historia e Literatura
(69} 1, pp. B0O9-10; B. J.,p. 11 e H. 5., pp. 34-5 |

(70} 1, pp. 18790, . K., pp. 261-72
(71} 1, p. 189, 1. L., pp. 133; 163-6.
(72) Respectivamente 1, p. 629 ¢ 678,
(73) I L., p. 62

(74) C. A., p. 135.

“Este, gue agui aportou,
Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos hastou.
Por ndo ter vindo foi vindo
E nos creou .

{Fernando Pessoa, “1/lisses’’)

As décadas situadas em torno da transi¢io dos séculos X1X e XX
assinalaram mudangas drasticas em todos os setores da vida brasileira.
Mudancas que foram registradas pela literatura, mas sobretudo mu-
dancas que se transformaram em literatura. Os fenféimenos historicos se
reproduziram no campo das letras, insinuando modos originais de ob-
servar, senftir, compreender, nomear e exprimir. A rapidez e profun- !
didade da transfiguragio que devassou a sociedade inculeou na produ-
o artistica uma inguieta¢do diretamente voltada para os processos de
mudanca, perplexa com a sua intensidade inédita, presa de seus des-
mandos e ansiosa de assumir a sua condugdo. Fruto das transfor-
macdes, dedicada a refletir sobre elas e exprimi-las de todo modo, essa
| literatura pretendia ainda mais alcangar o seu controle, fosse racional,
artistica ou politicamente. Poucas vezes a criacio literdria esteve tdo
| presa & propria epiderme da histéria touf court. Era em grande parte
' uma literatura encampada por homens de ag¢do, com predisposigio
para a lideranga e a geréncia politico-social: engenheiros, militares,
médicos, politicos, diplomatas, publicistas. MNesse meio e sob essa
atmosfera, quem guer que se dispusesse a servir as letras, era compe-
lido & atuagdo civica j& pela dupla imposigdo do tirocinio e da forma.
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Por outro lado, os valores éticos e sociais mudaram tanto no nivel
das instituighes e dos comportamentos como no plano das pegas lite-
ririas. Os textos artisticos se tornaram alids termdmetros admiriveis
dessa mudanga de mentalidade e sensibilidade. Diante de realidades,
eventos e situagdes mesmo que idénticas s de um passado priximo, os
escritores as viam ¢ compreendiam diferentemente. E o caso tipico da
paisagem brasileira. O panorama natural do pais ainda é observada
com 0 mesmo pfanismo com que o representaram os escritores roméin-
ticos, deslumbrados com o seu aspecto edénico. No entanto, esse ob-
mismo recebe agora uma coloragio bastante peculiar, que lhe altera
totalmente o sentido e que seria o primeiro passo para a sua futura
reavaliagio critica, ja antecipada nesse periodo pelas penas vanguar-
distas de Euclides da Cunha e Lima Barrelo. Compare-se, por exem-
plo, dois textos de autores representativos de seus respectivos periodos,
a fim de constatar essa diferenga, bem como suas caracteristicas sem
duvida ricas das maiores conseqiiéncias.

O primeiro é um texto de José de Alencar, escrito em 1857 e
presente na parte introdutéria de O Guarani. Consiste na classica

deserigdo do quadro natural paradisiaco em que se daria o desenrolar
da trama roméntica.

"Al o Pagueqguer langa-se ripido sobre o seu leito. e alravessa
as florestas como o tapir, espumando, deixando o pélo esparso
pelas pontas do rochedo e enchendo a soliddo com o estampido
de sua carreira. De repente, falta-lhe o espago, foge-lhe a terra:
o soberbo rio recua um momento Para concentrar as suas forgas
e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre sobre & presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a
terra, e adormece numa linda bacia que a natureza formou, e
onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de
trepadeiras ¢ flores agrestes,

A vegetagdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu
luxo e vigor; florestas virgens se estendiam ao longo das mar-
gens do rio, que corria no meio das arcarias de verduras e dos
capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenirio que a natureza,
sublime artista, tinha decorado para os dramas majestosos dos
elementos, em que o homem é apenas um simples comparsa.™'

O segundo texto é de Vicente de Carvalho € cofisiste numa cri-
nica publicada em 15 de janeiro de 1916, Traz uma descrigio da
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paisagem natural entrevista pelo viés entusidstico da “terra da pro-
missdo’.

“E mesmo o desting do Brasil ser um pais maravilhoso... A
terra, além de fértil, de imensa, contém todas as riquezas pos-
siveis e imaginaveis, tem a maior vantagem de ser, quase por in-
teira, virgem de arados e de aluvides. Ha florestas de caucl:ms
na Amardnia. Nas margens do Rio Branco o gado vacum vive
como nos pampas do Sul. As melhores mudt_-iras de construcio
constituem a brenha do Norte. As fibras mais rendosas e apro-
veitéiveis para as indistrias apodrecem mhm. a terra quapdﬂ 0§
rios transhordam, As aves de plumagem mais linda e mais cara
descem em nuvens sobre as ilhas dos estudrios. A linha dos
cais do porto de Belém, no extremo de Val-de-Caes, morre sobre
uma mina de cobre...

Quando uma terra ndo possui em estado bravio qua!quer
especie de vegetal ou animal, basta uma semente ou um :}vuh_:t
para que logo se multipligue ao infinito. D kaki japonés da
melhor em $io Paulo do que nas terras do Mikado, Na barra da
Gavea os pescadores apanham sal sobre o5 mchedus: Nas mar-
gens do Araguaia ha florestas de cacau. No Ma.fanl'{au os algo-
doeiros pdem tons de neve na paisagfm_. No Rio Vermelho os
indigenas apanham pedras preciosas... .

Ambos os textos se referem a uma mesma imagem de natureza
virgem, prodigiosa e intocada pela mﬁu_ da hnnlu:m. E}ue cnnlta.xte
notavel porém ha entre eles! Antes de mais nada, ||1te1_'pne-w_enml um
¢ outro a diferenga que separa o meramente decorativo do imediata-
mente utilitario. .

As metaforas que recobrem o primeiro refﬂrg_am sempre a idéia
basica do adorno esfuziante, dos requintes de cnfel.!e e FuEmuqursL .c‘le
que se atavia a natureza local, como que por disposigan propns;
) efeito semiintico repousa sempre nas projegbes _I:lT'I"I:ll'I'll!I:]_lt}tS € nos
movimentos coreogrificos da natureza; o pélo do animal, a funa do rio,
a languidez do lago, a musselina de heras, o bordado das ﬂurc:. ]
capitéis de palmeiras etc. No segundo, se. hé alguma mem.;éq .Sﬂ Te o
cariter decorativo da natureza, € com nsms. ao seuﬂapmveu.xmu_nm
prético e imediato. Assim, a “plumagem mais linda d:as aves orna-
mentais s chama a atencdo do autor porque esse atributo a torna
““mais cara’’. O autor coloca, desse modo, entre o observador e a natu-
reza um terceiro elemento, a referéncia seméntica fundamental, que €
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o mercado, em fungdo do qual a paisagem é minuciosamente esqua-
drinhada e reavaliada.

No primeiro texto o espetiiculo natural se oferece 3 degustacio
passiva dos sentidos, no segundo, a riqueza potencial da paisagem ex.
cita o ensejo de apropriagdo e consumo predatdrio dos recursos inertes,
De um lado a natureza aparece como um fim em si mesma, do outrg
lado ela é representads apenas como um meio, um instruments que
deve ser usado e desgastado para que se atinja um objetivo que a
transcende. No discurso roméntico ela é uma totalidade completa em si
mesma e auto-referida; no realista ela aparece decomposta, sendo seus
fragmentos selecionados em fungdo de um critério que lhe ¢ exterior &
estranho. A uma imagem da natureza em que ela aparece espontinea e
livre, contrapde-se uma concepgio gue a retrata calculada e cativa,

' As pompas e alegorias ornamentais que encantam o observador oito-
centista surgem como um desperdicio injustificivel diante do olhar
avido do escritor do novecentos, indignado com a perda indtil “das
melhores madeiras” que "apodrecem quando os rios transbordam’', do
sal que “os pescadores apanham sobre os rochedos', ou com as pedras

preciosas recolhidas desdenhosamente pelos indigenas no rio Verme-
lha.

No texto de Alencar a relagio cntre o homem ¢ a natureza &
direta ¢ imediata. No de Vicente de Carvalho essa mesma relaclio &
indireta, estando sujeita 4 mediacdo de um terceiro elemento algado em
eixo de articulagdo entre os dois polos extremos: o valar, representacgio
abstrata de um mercado livre de oferta e procura. O homem aparece
dominado pela natureza no escrito de 1857, e manifesta-se embevecido
a0 se deixar conduzir e seduzir pela fiiria majestitica e envolvente dos
elementos. Ao contririo, na descrigdo de 1916, é o homem gue tem nas
méos o destino da natureza, exprimindo um jibilo incontido em poder
dispor de toda a plelora de riqueza, graciosamente oferecida 4 sua
dnsia de consumo. Nesses quase sessenta anos o que houve afinal, a
paisagem mudou ou o5 homens mudaram? A sociedade se modificou e
o8 tragos dessa transformacdo ficaram plasmados na linguagem. Tor-
na-se fransparente na leitura comparada a percepgdo das diferentes
visbes de mundo incorporadas em cada texto. O de Alencar, deputado
e ministro conservador na Corte de d. Pedro II, transpira o pathos
senhorial do Império. O de Vicente de Carvalho € a expressdo genuina
da nova elite que o escritor representava: lider republicanc e positi-
vista, deputado da Constituinte paulista e fazendeiro de café em
Franca.

A dimensdo histérica presente em cada um desses textos é tdo
peculiar ¢ elas sfo tdo adversas entre si, que o seu confronto suscita a
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inferéncia do grau complexo de transformagdes estruturais que levam
de um ao outro. Dessa forma, 1&-se a histdria simultaneamente ao ato
de ler-se literatura, reproduzindo como que pelo avesso o movimento
de quem fez historia fazendo literatura. A forma diferenciada pela qual
cada autor se sensibiliza e se comporta diante de um mesmo cenario,
glosando um mesmo tema, testemunha uma mudanga profunda d‘e
quadros mentais traduzida em linguagem literdria. Os trgu]ims anali-
sados fixaram posigdbes sociais e culturais extremas, definidas num
intervalo de cerca de sessenta anos. Pode-se deduzir, com desem-
barago, que as obras de Euclides da Cunha e Lima Barreto se situam
no espaco intermedidrio que medeia entre aquelas duas balizas. A
rigor, esses escritores acompanharam o impulso de transigio, que
arrastou a sociedade das posicoes representadas em Alencar para aque-
las latentes em Vicente de Carvalho. Visavam inclusive ultrapassar
sssas (ltimas, na perspectiva de um futuro generoso de inteireza e
solidariedade humana. Mas nfio perderam, por isso mesmo, O 0Exo
com o passado recente, a partir de cujas potencialidades intrinsecas
pretendiam vislumbrar os eventos do porvir.

Em suma, o que os chocava era justamente a brusquidio dessa
ruptura entre o passado e o futuro, que desfez todos os elos e:Licufs
capazes de conter nos individuos os instintes mais cgolsticos e anbi-
sociais, instilando-lhes aspiracdes elevadas como modelos de conduta.
Rupmura com o tempo que cra também ruptura com os homens, com a
terra & com o dever: uma espécie de declaragio de guerra de cada um
contra tudo e contra todos. Sua missdo era, pois, restaurar a soli-
dariedade essencial ao nivel da sociedade e das relagdes dessa com a
natureza. Tantas e tais eram as dificuldades externas ¢ internas que se
opunham a esse designio, gue a sua consecugio deveria necessaria-
mente sujeitar-se 4 adogdo de uma forma politica, transitoria que fosse,
apta para arregimentar a sociedade, restaurando as suas energias, ali-
viando-a das vicissitudes gue a inibiam, a fim de capacita-la para o
futuro convivio da fraternidade universal. Essa forma politica era o
Estado-Nagio, entrevisto numa versdio bastante atualizada e de forte
colorido local: democritica, neoliberal e multiétnica.

Um projeto dessa envergadura nio podena deixar de forrar-se de
ambigiidades, na medida mesmo em que supunha uma composicao
solidiria entre grupos sociais heterogéneos e a afirmagio de compro-
misso entre o presente, o passado e o futuro. Esse era o Onus que lhe
competia suportar por tentar instilar um sentido, sugerir um conirole
ponderado sobre uma crise traumdtica de transicio de uma época para
outra, de uma estrutura social antiga para uma nova. De resto, aT_l'Ib?E
se desincumbiram com” destreza desse encargo aparentemente inco-
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modo. As marcas do esforgo resistem porém, vincadas em suas obras,
que trazem o registro das vacilagfes com que 05 autores traduziram ag
incertezas do periodo. As oscilacdes menores de cads obra s comple-
tam no confronto entre as duas, o qual tende a realcar in extremis o
campo de variagdes possivel, ao nivel dos potenciais histéricos coeti-
neos dos dois escritores, oferecido como alternativa mais conseqiients
ao predominio de um padrio politico e social calcado no arcabougg
agricola exportador da monocultura cafeeira, com todas as SUAS ma-
7elas,

Para Euclides da Cunha tratava-se antes de mais nada de redis-
tribuir a renda gerada pelo setor cafeeiro, transferindo-a para a pro-
mogio econdmica do interior do pais, com a diversificaglio de ativi-
dades e a elevagdo da condicdo social e humana do sertanejo. Nesse
contexta é que se deve compreender o enlevo com que o autor alardeis a
importincia do capital e do imigrante eslrangeiro, u sua énfase sobre o
modelo da grande propriedade e da preponderincia da agio privada,
sobretudo paulista, sobre a agilo piblica, e mesmo a sua paixdo pelo
industrialismo. Para Lima Barreto, ao contririo, era preciso desesti-
mular e desativar o setor cafeeiro, o qual era mantido artificialmente is
custas do prejuizo social e econdmico de todo o pais, uma vez que as
leis de mercade, pelo acréscimo cxagerado da oferta conseqdente
derrocada dos pregos, ja o haviam condenado. Sua desarticulacio pela
simples retirada do patrocinio oficial espiirio se encarregaria de poupar
recursos dispersos por todo o territirio. A orientagio e estimulo ade-
guados oferecidos oficialmente as fontes desses recursos, de pir com a
implantagdo de uma eficiente infra-estrutura em nivel nacional, cria-
riam as condigdes propicias para o desenvolvimento de um solido mer-
cado interno. Dal sua opclio pelos recursos e pelo trabalho nacional,
sua confianga na pequena propriedade, na acdo central coordenadora,
forte e eficaz do governo e a esperanca final depositada sobre a poli-
cultura,

Percorrendo vertentes opostas, ambos revelavam contudo uma
posicdo dibia quanto as virtudes do processo de intensificagio das
atividades econdmicas, que partindo da Europa e Estados Unidos
alcangaram e repercutiram por todas as partes do mundo. Euclides,
arauto convicto de sua vitdria inelutivel, remoia porém uma incerteza
angustiada, suscitada pela maneira tardia com que o avango material
se fazia acompanhar de qualquer refinamento ético. "0 movimento
industrial ou cientifico pode ao menos ser imaginado. Pode conden-
sar-se num bloc resplandescente como essa Exposicao de S3o Luis, que
inscreve num guadrilitero de palacios o melhor de toda atividade hu-
mana. Mas o progresso da moral...". " Ii Lima Barreto, indignado com
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sens efeitos nefastos, identificava na ativagdo do crescimento econi-
mico a origem do “espirito(...) de gandncia e avidez crematistica”, que
“infeccionou todo o Brasil”.! Mas nem por isso deixava de entrever no
modelo da sociedade européia, ao lado do flagelo, o foco de luz que
apontava para a remisslo dos povos.” :

O fato é que, enguanto os processos de desenvolvimento econd-
mico se erigiam no vetor principal para produzir uma sélida agregacio
da sociedade — com a plena incorporagao a ela de todos os grupos
marginalizados —, segundo Euclides, eles apareciam aos ulhc:s_ de
Lima Barreto como os proprios solventes dos impulsos sinergeticos
ativicos presentes no meio social. Disso derivou a forma diferem:iad?
com que cada um iria encaminhar a reflexdo sobre o problema: o pri-
meiro sondando preferencialmente o futuro, o outro revolvendo sobre-
tudo o passado, Partindo de posturas antipodas porém, os dois autores
caminhavam para encontrar-se num mesmo ponto: qualquer tentativa
de soluglo séria para a crise social deveria situar-se inicialmente a0
nivel intermedi4rio da nagfio, para s6 entdio atingir o ponto conclusivo
ao nivel de toda a humanidade, Nesse sentido, o5 passos mais urgentes
seriam a atualizagdo das estruturas do pais, o revigoramento das suas
peculiaridades, a conguista consciente do seu destino original, e entdo
a intogragdo ao convivio universal de parceiros iguais.

Euclides da Cunha, fiel ds suas diretrizes filosoficas, significava a
sua perspectiva da formacgio de uma nagdo homogénea a p.’lrﬁl.' do
coneceito biolbgico de raga. Na linha dessa sua concepgdo naturalista,
a constituigdo da nagdo seria uma decorréncia de uma raga tipicamente
brasileira, como uma subeinia antropologica.” Nada poderia haver de
mais estranho do que essa certeza cientifica para Lima Barreto, F’ara
esse autor, persuadido da superioridade do seu idealismo d:e sn}idn
fundo ético, somente o amor, entendido como uma ampla ﬂ:spuswnfu
altruistica, poderia estabelecer os vinculos estreitos de uma comuni-
dade nacional: *'Se se pode compreender Pitria & como um lago moral
(...)"." Resultado do eruzamento de diferentes perspectivas, a nag¢io
formaliza o plano de referéncias mais priximo e conereto, comum a
ambos. Nagio, bem entendido, indissocidvel do Estado, seu Orgdc
articulador e coordenador. :

Esses rodeios impertinentes em torno de um proposito integrativo
provinham de reflexdes prudentes, de um raciocinio metbdico e de
estudos aprofundados sobre a realidade do pais e do mundo. Aparen-
temente sdo menos matéria para a elaboragdo literaria do que para o
ensaio, a anflise ou a ciéncia. Os dois escritores, contudo, entremea-
vam esse exercicio intelectual com formulagdes irracionais, como a
nogdo de mistérioc em Lima Barreto ou o materialismo animista de
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Euclides da Cunha, alinhavam disposi¢des e conteddos contraditorios e
tudo encerravam sob uma densa atmosfera emocional, O efeito maior
de suas construgdes mentais se respaldava no universo simbdlico mais
do que em gualguer ontro. Disso derivava a sua opgio pela literatura,
pois somente ela se apresentava como uma forma cultural capaz de
amalgamar, alisando ¢ harmonizando tanto matenial helerogéneo.
Desse modo, a literatura, por um efeito de linguagem, acabava ofe-
recendo a solugdo simbdlica para a crise, pelo proprio falo de consumir
e uniformizar os antagonismos de gue ela se nutria,

O modo mesmo de expressdo dos autores avancava por inversdes,
Euclides da Cunha, voltando toda 2 atengfio de sua obra para os
sertdes, a terra, o homem do interior do pails, depositava as suas
melhores esperangas futuras na civilizag8o do litoral e das cidades
cosmopolitizadas, com a sua ciéncia, tecnologia e capitais. Lima Bar-
reto, cativado pelo mar, a orla litorinea, as cidades, acreditava gue o
reencontro do pais consigo mesmo se daria através do revigoramento das
formas tradicionais de solidariedade, tipicas do meio rural, sob a
placidez de relagbes teliricas auténticas. As obras apresentam quase
tantas antinomias em si quanto entre si. E essa sua propria estrutura
contrastante é um dado efetivamente sintomético do anseio de pdr um
termo aos impasses surgidos nesse momento histérico de grande ten-
sdo, latente em ambos os trabalhos.

Os escritores se encontravam numa situagdo particularmente
estratégica para abarcar toda a gama de conflitos que permeavam a
sociedade. Postos 4 revelia do processo de tomada de decisdes, enjei-|

“tados pelas elites politica e social, desprezados até mesmo no seu lavor
intelectual, eles sentiram ao mesmo tempo as agruras da necessidade e

o arbitrio dos poderosos. Sua identificagdo com as camadas margina- -

lizadas da populagdo foi por isso imediata, sendo pelo grito de deses-
pero e resisiéncia desses condenados ingénitos que um e outro procu-
raram afinar o seu clamor eritico. Sua formagio cultural e filiagdo a
uma linhagem de intelectuais voltados para a participagio piablica os
predispunha também para posigies de lideranga e o anseio ao planeja-
mento e gestdo social. Um exercicio de lideranga comprometido com
propostas de reforma da elite, de seu modo de atuagio e de sua relagio
com a populagdo, o territoric e as forgas internacionais. Reforma da
elite, mas a partir da sua propria insergdo numa nova situagdo de
proeminéncia social e politica. Como criticos da elite, eles eram porta-
dores de planos alternativos para a sua revalidagio, enquanto agente
eficaz do corpo social maior, democraticamente organizado.

Assim, premidos entre a massa ¢ a elite, vivenciando as duas
situagdes intensamente, retiravam dessa situacdo historica equivoca e
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desconfortivel, porém fértil de impressdes extremadas, o descortino de
um guadro panorimico muito licido da sociedade brasileira. Contem-
plavam o governo a partir da perspectiva do homem das russ on do
campo, A0 mesmo tempo que encaravam esse homem como o alvo de
projetos de reforma politica e social. Vivendo como pacientes, refletiam
como agentes. Acompanharam, incentivaram ¢ sofreram com a mu-
danca do regime. Contaram dentre os frutos mais curiosos da socie-
dade republicana. Fossem embora seus produtos mais ootéiveis —
democratas convictos, procedentes das camadas sociais novas que pre-
garam, apoiaram e defenderam o regime, possuidores da mais atuali-
zada cultura filosSfica, cientifica e artistica do seu tempo — eram
acintosamente ignorados por toda parte. Eram objeto de troga quando
sua figura passava a pé e em desalinho, fugindo dos autombveis e
contrastando com os figurinos da Avenida, enguanto arrastavam
canhestramente o seu pessimismo anacrinico. Causavam estranheza
mesmo aos seus iguais, por seu orgulho insdlito em nédo se comprometer
com os mandarins do momento, persistindo na fidelidade a uma obra
notoriamente desafeita do gosto pablico,

Mas foi provavelmente em grande parte essa mesma situagio de
profundo isolamento, estranheza e marginalizago que os tornou nos
dois prosadores mais expressivos desse periodo. Nenhum grupo social
escapou a0 seu crive analitico, merecendo sua simpatia ou seu re-
moque. Seu testemunho, dessa forma, atravessou todo o espectro social,
dando realce justamente ds dreas em que os atritos eram mais eriticos.
Mas nfio é s6 por essa raziio gue eles aparecem como um indice privi-
legiado para o estudo da histéria social do periodo. Conforme foi visto,
a propria forma como suas obras sio compostas, por cofitraverses
sucessivas, reflete e amplifice as tensdes a que os autores estavam
submetidos, transformando em fatos literdrios os fatos historicos. Mas
muito mais do gue isso, o jogo de antagonismos existentes entre os dois
trabalhos permite discernir, com enorme rigor, a posi¢io especifica de
cada autor por oposigdo ao outro, além de estatuir os graus extremos de
variaciio subjacentes aos projetos de elite, que se ofereciam como alter-
nativa para a gestdo da sociedade e para mitigar a crise em que ela se
consumia.

Esse jogo de antagonismos é gerado e se sustenta, antes de mais
nada nos modelos de linguagem criados por cada um dos autores.
A linguagem cristalina, em estilo elevado refundido como veiculo da
evidéncia cientifica, constitui o cerne de toda a "literatura tecnogra-
fica" de Euclides. O estilo composto entre o alto ¢ o baixo de Lima
Barreto, que encampa simultaneamente o trigico e o cdmico, reves-
tindo de dignidade o cotidiano prosaico do homem simples, € sem di-
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vida a chave do seu realismo social. E sobre esse substrato de lingua-
gem que repousam, em primeira instincia, as oposigdes estruturajs
entre as obras, e seria ele quem iria circunscrever o terreno sobre o qual
os autores edificariam a armagio mais complexa de suas obras. Nele se
manifestava a condigdo de possibilidade, assim como o tracado dg
limite, dos dois discursos. Essas opgdes de linguagem eram igualmente,
como ndo poderia deixar de ser, opgdes historicas. Implicavam umg
extensiio da forma literdria sobre o campo das forgas culturais concor.
rentes da ciéncia e do jornalismo. O modo como essas duas obrag
representam a simultaneidade dos conflitos ou as disputas entre formas
culturais e correntes intelectuais antagdnicas, sintonizando essa dupla
tensao num paralelismo estreito, é no minimo exemplar,

Esses dois conjuntos de textos representam, nesse sentido, fontes
excepcionais para a avaliaglo das condigbes e efeitos peculiares ao
cruzamento entre a historia e a literatura. Em primeiro lugar, eles

“permitem entrever a producdo literdria, ela mesma como um processo,

homologo ao processo historico, seguindo, defrontando ou negande-o,
porém referindo-o sempre na sua faixa de encaminhamento propria,
Nem reflexo. nem determinacio, nem antonomia: estabelece-se entre
os dois campos uma relagiio tensa de intercimbio, mas também de
confrontagio. A partir dessa perspectiva, o erianglo literaria revela lodo
o seu potencial como documento, ndo apenas pela andlise das refe-
réncias esporadicas a episédios historicos ou do estudo profundo dos
seus processos de construgdo formal, mas como uma instincia com-
plexa, repleta das mais variadas significages e que incorpora a histéria
em todos os seus aspectos, especificos ou gerais, formais ou teméticos,
reprodutivos ou eriativos, de consumo ou produgio. Nesse contexto
globalizante, a literatura aparece como uma instituicdo, nfio no sentido
académico ou oficial, mas no sentido em que a prépria sociedade é uma
instituigdo, na medida em gue implica uma comunidade envolvida por
relagdes de produgio e consumo, uma espontaneidade de acdo e trans-
formagdo ¢ um conjunto mais ou menos estavel de cHdigos formais que
orientam e definem o espago da agdo comum. ®

Instituigdo viva e flexivel, ji que & também um processo, ela

possui na histéria o seu elo comum com a sociedade. O ponto de

intersecgdo mais sensivel entre a historia, a literaturae a wcledade estd
concentrado evidentemente na figura do escritor. Eis porgue uma ané-
lise que pretenda abranger esses trés niveis deve se voltar com maior
atengdo para a situagdo particular do literato no interior do meio social
€ para as caracteristicas que se incorporam no exercicio do seu papel
em cada periodo. Eles, juntamente com as editoras, os livros, as livra-
rias, academias, confrarias e o piblico constituem o aspecto palpével,
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visivel da institui¢do literaria. Ha contudo uma dimensdo incorpérea
de grande amplitude que, por curioso gque parega, condensa a substin-
¢ia mais expressiva da experiéncia literiria, por atravessar com maior
profundidade o conjunto do agrupamento humano na sua histéria, nos
seus conflitos, nos seus anseios projetados. Essa dimensdo intangivel
pode ser percebida pelo estudo das transformagdes das formas de ex-
pressio artisticas, pela andlise das raizes sociais do processo de pro-
dugdo de significagiies ¢ pela consideragio dos desejos coletivos que se
ocultam sob as metiforas renitentes, sob a sugestividade das i imagens e
sob 05 rituais simbblicos. Nesse plano a literatura extrapola a propria
especificidade da situagdo circunstancial dos intelectuais, ganhando
espagos, agrupamentos € temporalidades inusitadas e se realizando
plenamente engquanto uma ceriminia de catarse coletiva, cumprindo-se
como arte enfim. Arte, bem entendido, que nio aguieta, mas perturba
e interroga.

E por esse processo que se desvela o mundo errante, indigena e
continental de Euclides da Cunha, ou a contemplagdo trangiila, negra
e ocednica de Lima Barreto. Ele permite entrever também a identifi-
cagio de ambos com o homem simples, aviltado na sua humanidade
por toda parte, formando legides de vadios compulsdrios, réus sem
julgamento e sem culpa, martires sem acOlitos. Através de sua obra os
escritores propugnam caminhos e meios concretos para a sua remissio,
No interior de sua arte eles operam essa salvag@o por si mesmos, pela
magica da forma e das palavras. A missdo do poeta é portanto mais
complexa que a do cientista, do téenico ou do governante. Pode servir-
lhes de apoio ou de orientagdo, procura mesmo chamar sua atengdo e
modelar-lhes o desempenho, mas as transcende todas na sua eficécia
simbdlica.

Outros efeitos decorrem ainda desse poder alegdrico da litera-
tura. Todo discurso eriative assinala um ato fundador, na medida em
que nomeia situacdes e elementos imprevistos, conferindo-lhes exis-
téncia e langando-os na luta por um espago ¢ uma posicio, no interior
das hierarguias gue encerram as palavras encarregadas de dizer o
mundo conhecido e compreendido. Produzir literatura criativa é por
iss0 um gesto de inconformismo. H4, por essa razio, tensdes tdo fortes
entre diferentes ordens de textos, como aquelas que se manifestam no
mterior das sociedades.” Muito embora haja homologia, nfo ha neces-
sarlamente analogia entre essas duas cadeias de fendmenos. O certo &
que essa disputa imaterial entre piginas escritas desencadeia em seus
agenies a procura da sintonia com as pulsagbes mais intimas dos
membros da comunidade subjacente; a procura de vibrar na mesma
cadéncia dos seus desejos, das suas emogdes, dos seus temores. E desse
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manancial que a literatura se nutre, ai sorvendo toda a sua significagio
e validade, pois 56 descobrindo os fantasmas comunitirios ela pode
aponti-los e esconjur-los ritualisticamente. Foi meditando sobre esse
processo sutil que um grande poeta contemporineo compreendeu e
anuncion que: “Agquele que souber articular as palavras e citar os
sentimentos terd todo o poder’." O autor se refere ao poder simbdlico,
evidentemente. Mas haverd outra forma de poder mais legitima aos
olhos dos homens?

NOTAS

{1} José de Alencar, O Guarami, 6 ed., 5&0 Paulo, Melhoramentos, s.d., p. B,

{2} Vicente de Carvalho, “Assim Falou™, F, F., 15.1.1916.

(3) 1, p. 203. O evento a que o autor se refere é o Exposiglo Industrial de Saint
Lowis, realizada nos Estados Unidos em 1904

i4) Bg.,p. 163,

{5) . 5., p. 130,

(6) II, p.141.

(NI L., p: 133.

{8) Foucault, Michel, El Ovrden del Discurso, Barcelona, Tusquets Editor, 1973,
pp. 46-8,

{9) “El discurso no es simplesmente aquello gque traduce las luchas o los sistemas
de dominacién, sino aguello por lo que, ¥ por medio de lo qual se lucha, aquel poder de
que quiere uno advefarse”. Idem, p. 12.

{100 A fala & de Manuela Rosenberg, traduzinde o pensamento do Dr. Hans
Vergérus in O Ovo do Serpente, 580 Paulo, Nordica, 1978, p. 71, de Ingmar Bergman
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